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Introducción a la tercera edición (castellano) 

El apoyo mutuo es la obra más representativa de la personalidad intelectual de 
Krópotkin- 1 . En ella se encuentran expresados por igual el hombre de ciencia y el 
pensador anarquista; el biólogo y el filósofo social; el historiador y el ideólogo. 









Se trata de un ensayo enciclopédico, de un género cuyos últimos cultores fueron 
positivistas y evolucionistas. 

Abarca casi todas las ramas del saber humano, desde la zoología a la historia 
social, desde la geografía a la sociología del arte, puestas al servicio de una tesis 
científico-filosófica que constituye, a su vez, una particular interpretación del 
evolucionismo darwiniano. 

Puede decirse que dicha tesis llega a ser el fundamento de toda su filosofía social 
y política y de todas sus doctrinas e interpretaciones de la realidad 
contemporánea. Como gozne entre aquel fundamento y estas doctrinas se 
encuentra una práctica de la expansión vital. 

Para comprender el sentido de la tesis básica de El apoyo mutuo es necesario 
partir del evolucionismo darwiniano al cual se adhiere Krópotkin, 
considerándolo la última palabra de la ciencia moderna. 

Hasta el siglo XIX los naturalistas tenían casi por axioma la idea de la fijeza e 
inmovilidad de las especies biológicas: Tot sunt species quot al principio creavit 
infinitum ens. Aún en el siglo XIX, el más célebre de los cultores de la historia 
natural, el hugonote Cuvier, seguía impertérrito en su fijismo. Pero ya en 1809 
Lamarck, en su Filosofía zoológica defendía, con gran escándalo de la Iglesia y 
de la Academia, la tesis de que las especies zoológicas se transforman, en 
respuesta a una tendencia inmanente, de su naturaleza y adaptándose al medio 
circundante. Hay en cada animal un impulso intrínseco (o “conato”) que lo lleva 
a nuevas adaptaciones y lo provee de nuevos órganos, que se agregan a su fondo 
genético y se transmiten por herencia. A la idea del impuso intrínseco y la 
formación de nuevos órganos exigidos por el medio ambiente se añade la de la 
transmisión hereditaria. Tales ideas, a las que Cuvier oponía tres años más tarde, 
en su Discurso sobre las revoluciones del globo, la teoría de las catástrofes 
geológicas y las sucesivas creaciones 2 , encontró indirecto apoyo en los trabajos 
del geólogo inglés, Lyell, quién, en sus Principios de geología demostró la 
falsedad del catastrofismo de Cuvier, probando que las causas de la alteración de 
la superficie del planeta no son diferentes hoy que en las pasadas eras- 3 . 

Lamarck desciende filosóficamente de la filosofía de la Ilustración, pero no ha 
desechado del todo la teleología. Para él hay en la naturaleza de los seres vivos 


una tendencia continua a producir organismos cada vez más complejos^. Dicha 
tendencia actúa en respuesta a exigencias del medio y no sólo crea nuevos 
caracteres somáticos sino que los transmite por herencia. Una voluntad 
inconsciente y genérica impulsa, pues, el cambio según una ley general que 
señala el tránsito de lo simple a lo complejo. 

Está ley servirá de base a la filosofía sintética de Spencer. Pese a la importancia 
de la teoría de Lamarck en la historia de la ciencia y aún de la filosofía, ella 
estaba limitada por innegables deficiencias. Lamarck no aportó muchas pruebas 
a sus hipótesis; partió de una química precientífica; no consideró la evolución 
sino como proceso lineal. Darwin, en cambio, sé preocupó por acumular, sobre 
todo a través de su viaje alrededor del mundo, en el Beagle, un gran cúmulo de 
observaciones zoológicas y botánicas; se puso al día con la química iniciada por 
Lavoisier (aunque ignoró la genética fundada por Mendel) y tuvo de la evolución 
un concepto más amplio y, complejo. Desechó toda clase de teleologismo y se 
basó, en supuestos estrictamente mecanicistas. Sus notas revelan que tenía 
conciencia de las aplicaciones materialistas de sus teorías biológicas. De hecho, 
no sólo recibió la influencia de su abuelo Erasmus Darwin y la del geólogo Lyell 
sino también las del economista Adam Smith, del demógrafo Malthus y del 
filósofo Comte- 5 . En 1859 publicó su Origen de las especies que logró pronto 
universal celebridad; doce años más tarde sacó a la luz La descendencia del 
hombrea Darwin acepta de Lamarck la idea de adaptación al medio, pero se 
niega a admitir la de la fuerza inmanente que impulsa la evolución. Rechaza, en 
consecuencia, toda posibilidad de cambios repentinos y sólo admite una serie de 
cambios graduales y accidentales. Formula, en sustitución del principio 
lamarckiano del impulso inmanente, la ley de la selección natural- 7 . Partiendo de 
Malthus, observa que hay una reproducción excesiva de los vivientes, que 
llevaría de por si a que cada especie llenara toda la tierra. Si ello no sucede es 
porque una gran parte de los individuos perecen. Ahora bien, la desaparición de 
los mismos obedece a un proceso de selección. Dentro de cada especie surgen 
innúmeras diferencias; sólo sobreviven aquellos individuos cuyos caracteres 
diferenciales los hacen más aptos para adaptarse al medio. De tal manera, la 
evolución aparece como un proceso mecánico, que hace superflua toda 
teleología y toda idea de una dirección y de una meta. Esta ley básica de la 
selección natural y la supervivencia del más apto (que algunos filósofos 
contemporáneos, como Popper, consideran mera tautología) comparte la idea de 


la lucha por la vida (“struggle for life”)§. Ésta se manifiesta principalmente entre 
los individuos de una misma especie, donde cada uno lucha por el predominio y 
por el acceso a la reproducción (selección sexual). 

Herbert Spencer, quien, antes de Darwin, había esbozado ya el plan de un vasto 
sistema de filosofía sintética, extendió la idea de la evolución, por una parte, a la 
materia inorgánica ( Primeros Principios, 1862, II Parte,) y, por otra parte, a la 
sociedad y la cultura ( Principios de Sociología, 1876-1896). Para él, la lucha por 
la vida y la supervivencia del más apto (expresión que usaba desde 1852), 
representan no solamente, el mecanismo por el cual la vida se transforma y 
evoluciona sí no también la única vía de todo progreso humano- 9 . 

Sienta así las bases de lo que se llamará el darwinismo social, cuyos dos hijos, el 
feroz capitalismo manchesteriano y el ignominioso racismo fuero tal vez más 
lejos de lo que aquel pacífico burgués podía imaginar. Th. Huxley, discípulo fiel 
de Darwin, publica, en febrero de 1888, en, la revista The Níneteenth Century, 
un artículo que como su mismo título indica, es todo un manifiesto del 
darwinismo social: The Struggle for Ufe. AProgramme 1 -?. 

Kropotkin queda conmovido por este trabajo, en el cual ve expuestas las ideas 
sociales contra las que siempre había luchado, fundadas en las teorías científicas 
a las que consideraba como culminación, del pensamiento biológico 
contemporáneo. Reacciona contra él y, a partir de 1890, se propone refutarlo en 
una serie de artículos, que van apareciendo también en The Níneteenth Century y 
que más tarde amplía y complementa, al reunirlos en un volumen titulado El 
apoyo mutuo. Un factor de la evolución. 

Un camino para refutar a Huxley y al darwinismo social hubiera sido seguir los 
pasos de Russell Wallace, quien pone el cerebro del hombre, al margen de la 
evolución. Hay que tener en cuenta que este ilustre sabio que formuló su teoría 
de la evolución de las especies casi al mismo tiempo que Darwin, al hacer un 
lugar aparte para la vida moral e intelectual del ser humano, sostenía que desde 
el momento en que éste llegó a descubrir el fuego, entró en el campo de la 
cultura y dejo de ser afectado por la selección natural 1 - 1 . De este modo Wallace se 
sustrajo, mucho más que Darwin o Spencer, al prejuicio racial 1 - 2 , pero Kropotkin, 
firme en su materialismo, no podía seguir a Wallace, quien no dudaba en 


postular la intervención de Dios para explicar las características del cerebro y la 
superioridad moral e intelectual del hombre. 

Por otra parte, como socialista y anarquista, no podía en, modo alguno 
cohonestar las conclusiones de Huxley, en las que veía sin duda un cómodo 
fundamento para la economía del irrestricto laissez faire capitalista, para las 
teorías racistas de Gobineau (cuyo Ensayo sobre la desigualdad de las razas 
humanas había sido publicados ya en 1855), para el malthusianismo-t- 3 , para las 
elucubraciones falsamente individualistas de Stirner y de Nietzsche. 

Considera, pues, el manifiesto huxleyano como una interpretación unilateral y, 
por tanto, falsa de la teoría darwinista del struggle for Ufe y le propone 
demostrar que, junto al principio de la lucha (de cuya vigencia no duda), se debe 
tener en cuenta otro, más importante que aquél para explicar la evolución de los 
animales y el progreso del hombre. 

Este principio es el de la ayuda mutua entre los individuos de una misma especie 
(y, a veces, también entre las de especies diferentes). El mismo Darwin había 
admitido este principio. En el prólogo a la edición de 1920 de El apoyo mutuo, 
escrito pocos meses antes de su muerte, Krópotkin manifiesta su alegría por el 
hecho de que el mismo Spencer reconociera la importancia de “la ayuda mutua y 
su significado en la lucha por la existencia”. 

Ni Darwin ni Spencer le otorgaron nunca, sin embargo, el rango que le da 
Krópotkin al ponerla al mismo nivel (cuando no por encima) de la lucha por la 
vida como factor de evolución. 

Tras un examen bastante minucioso de la conducta de diferentes especies 
animales, desde los escarabajos sepultureros y los cangrejos de las Molucas 
hasta los insectos sociales (hormigas, abejas etc.), para lo cual aprovecha las 
investigaciones de Lubbock y Fabre; desde el grifo-hálcón del Brasil hasta el 
frailecico y el aguzanieves desde cánidos, roedores, angulados y rumiantes hasta 
elefantes, jabalíes, morsas y cetáceos; después de haber descrito particularmente 
los hábitos de los monos que son, entre todos los animales “los más próximos al 
hombre por su constitución y por su inteligencia” concluye que en todos los 
niveles de la escala zoológica existe vida social y que, a medida que se asciende 
en dicha escala, las colonias o sociedades animales se tornan cada vez más 


conscientes, dejan de tener un mero alcance fisiológico y de fundamentarse en el 
instinto, para llegar a ser, al fin, racionales. En lugar de sostener, como Huxley, 
que la sociedad humana nació de un pacto de no agresión, Kropotkin considera 
que ella existió desde siempre y no fue creada por ningún contrato, sino que fue 
anterior inclusive a la existencia de los individuos. El hombre, para él, no es lo 
que es sino por su sociabilidad, es decir, por la fuerte tendencia al apoyo mutuo y 
a la convivencia permanente. Se opone así al contractualismo, tanto en la versión 
pesimista de Hobbes (honro homini lupus), que fundamenta el absolutismo 
monárquico, cómo en la optimista de Rousseau, sobre la cual se considera 
basada la democracia liberal. 

Para Kropotkin igual que para Aristóteles, la sociedad es tan connatural al 
hombre como el lenguaje. Nadie como el hombre merece el apelativo de “animal 
social” (dsóon koinonikón). 

Pero Aristóteles se opone al no admitir la equivalencia que éste establece entre 
“animal social” y “animal político” (dsóon politikón). Según Kropotkin, la 
existencia del hombre depende siempre de una coexistencia. El hombre existe 
para la sociedad tanto como la sociedad para el hombre. Es claro, por eso que su 
simpatía por Nietzsche no podía ser profunda. 

Considera al nietzscheanismo, tan de moda en su época como en la nuestra, “uno 
de los individualismos espúreos”. Lo identifica en definitiva con el 
individualismo burgués, “que sólo puede existir bajo la condición de oprimir a 
las masas y del lacayismo, del servilismo hacia la tradición, de la obliteración de 
la individualidad dentro del propio opresor, como en seno de la masa 
oprimida’X Aún a Guyau, ese Nietzsche francés cuya moral sin obligación ni 
sanción encuentra tan cercana a la ética anarquista, le reprocha el no haber 
comprendido que la expansión vital a la cual aspira es ante todo lucha por la 
justicia y la libertad del pueblo. Con mayor fuerza todavía se opone al 
solipsismo moral y al egotismo trascendental de Stirner, que considera 
“simplemente la vuelta disimulada a la actual educación del monopolio de unos 
pocos” y el derecho al desarrollo “para las minorías privilegiadas” Sin dejar de 
reconocer, pues, que la idea de la lucha por la vida, tal como la propusieron 
Darwin y Wallace, resulta sumamente fecunda: en cuanto hace posible abarcar 
una gran cantidad de hechos bajo un enunciado general, insiste en que muchos 


darwinistas han restringido aquella idea a límites excesivamente estrechos y 
tienden a interpretar el mundo de los animales como un sangriento escenario de 
luchas ininterrumpidas entre seres siempre hambrientos y ávidos de sangre. 
Gracias a ellos la literatura moderna se ha llenado con el grito de vae vz'ctz's (¡ay 
de los vencidos!), grito que consideran como la última palabra de la ciencia 
biológica. Elevaron la lucha sin cuartel a la condición de principio y ley de la 
biología y pretenden que a ella se subordine el ser humano. 

Mientras tanto, Marx consideraba que el evolucionismo darwiniano, basado en la 
lucha por la vida, formaba parte de la revolución social^ y, al mismo tiempo, los 
economistas manchesterianos lo tenían como excelente soporte científico para su 
teoría de la libre competencia, en la cual la lucha de todos contra todos (la ley de 
la selva) representa el único camino hacia, la prosperidad. Kropotkin coincide 
con Marx y Engels en que el darwinismo dio un golpe de gracia a la teleología. 
Al intento de aprovechar para los fines de la revolución social la idea darwinista 
de la vida (interpretada como lucha de clases) le asigna relativa importancia. Por 
otra parte, como Marx, ataca a Malthus, cuyo primer adversario de talla había 
sido Godwin, el precursor de Proudhon y del anarquismo. 

Pero la decidida oposición al malthusianismo, que propicia la muerte masiva de 
los pobres por su inadaptación al medio, y la lucha contra Huxley, que no 
encuentra otro factor de evolución fuera de la perenne lucha sangrienta, no 
significan que Kropotkin se adhiera a una visión idílica de la vida animal y 
humana ni que se libre, como muchas veces se ha dicho, a un optimismo 
desenfrenado e ingenuo. Como naturalista y hombre de ciencia está lejos de los 
rosados cuadros galantes y festivos del rococó, y no comparte simple y 
llanamente la idea del bien salvaje de Rousseau. Pretende situarse en un punto 
intermedio entre éste y Huxley. El error de Rousseau consiste en que perdió de 
vista por completo la lucha sostenida con picos y garras, y Huxley es culpable 
del error de carácter opuesto; pero ni el optimismo de Rousseau ni el pesimismo 
de Huxley pueden ser aceptados como una interpretación desapasionada y 
científica de la naturaleza. 

El ilustre biólogo Ashley Montagu escribe a este respecto: “Es error 
generalizado creer que Kropotkin se propuso demostrar que es la ayuda mutua y 
no la selección natural o la competencia el principal o único factor que actúa en 


el proceso evolutivo”. En un libro de genética publicado recientemente por una 
gran autoridad en la materia, leemos: “El reconocer la importancia que tiene la 
cooperación y la ayuda mutua en la adaptación no contradice de ninguna manera 
la teoría de la selección natural, según interpretaron Krópotkin y otros”. Los 
lectores de El apoyo mutuo pronto percibirán hasta qué punto es injusto este 
comentario. Krópotkin no considera que la ayuda mutua contradice la teoría de 
la selección natural. Una y otra vez llama la atención sobre el hecho de que 
existe competencia en la lucha por la vida (expresión que critica acertadamente 
con razones sin duda aceptables para la mayor parte de los darwinistas 
modernos), una y otra vez destaca la importancia de la teoría de la selección 
natural, que señala como la más significativa del siglo XIX. Lo que encuentra 
inaceptable y contradictorio es el extremismo representado por Huxley en su 
ensayo Struggle for Existence Manifestó, y así lo demuestra al calificarlo de 
“atroz” en sus Memorias 1 - 6 . En efecto, en Memorias de un revolucionario relata: 
“Cuando Huxley, queriendo luchar contra el socialismo, publicó en 1888 en 
Nineteenth Century, su atroz articulo “La lucha por la existencia es todo un 
programa”, me decidí a presentar en forma comprensible mis objeciones a su 
modo de entender la referida lucha, lo mismo entre los animales que entre los 
hombres, materiales que estuve acumulando durante seis años” 1 - 7 . El propósito no 
tuvo calurosa acogida entre los hombres de ciencia amigos, ya que la 
interpretación de “la lucha por la vida como sinónimo de ¡ay de los vencidos!”, 
elevado al nivel de un imperativo de la naturaleza, se había convertido casi en un 
dogma. Sólo dos personas apoyaron la rebeldía de Krópotkin contra el dogma y 
la atroz interpretación huxleyana: James Knowles, director de la revista 
Nineteenth Century H.W. Bates, conocido autor de Un naturalista en el río 
Amazonas. 

Por lo demás, la tesis que pretendía defender, contra Huxley, había sido va 
propuesta por el geólogo ruso Kessler, aunque éste a penas había aducido alguna 
pmeba en favor de la misma. Elíseo Reclús, con su autoridad de sabio, dará su 
abierta adhesión a dicha tesis y defenderá los mismos puntos de vista que 
Krópotkin 1 - 8 . 


De la gran masa de datos zoológicos que ha reunido infiere, pues, que aunque es 
cierta la lucha entre especies diferentes y entre grupos de una misma especie, en 
términos generales debe decirse que la pacífica convivencia y el apoyo mutuo 


reinan dentro del grupo y de la especie, y, más aún, que aquellas especies en las 
cuales más desarrollada está la solidaridad y la ayuda recíproca entre los 
individuos tiene mayores posibilidades de supervivencia y evolución. 

El principio del apoyo mutuo no constituye, por tanto, para Kropotkin, un ideal 
ético ni tampoco una mera anomalía que rompe las rígidas exigencias de la lucha 
por la vida, sino un hecho científicamente comprobado como factor de la 
evolución, paralelo y contrario al otro factor, el famoso struggle for Ufe. Es claro 
que el principio podría interpretarse como pura exigencia moral del espíritu 
humano, como imperativo categórico o como postulado o fundacional de la 
sociedad y de la cultura. Pero en ese caso habría que adoptar una posición 
idealista o, por lo menos, renunciar al materialismo mecanicista y, al naturalismo 
antiteológico que Kropotkin ha aceptado. Si tanto se esfuerza por demostrar que 
el apoyo mutuo es un factor biológico, es porque sólo así quedan igualmente 
satisfechas y armonizadas sus ideas filosóficas y sus ideas socio-políticas en una 
única Weitanschaung, acorde, por lo demás, con el espíritu de la época. 

La concepción huxleyana de la lucha por la vida, aplicada a la historia y la 
sociedad humana, tiene una expresión anticipada en Hobbes, que presenta el 
estado primitivo de la humanidad como lucha perpetua de todos contra todos. 
Esta teoría, que muchos darwinistas como Huxley aceptan complacidos, se 
funda, según Kropotkin, en supuestos que la moderna etnología desmiente, pues 
imagina a los hombres primitivos unidos sólo en familias nómadas y temporales. 
Invoca, a este respecto, lo mismo que Engels, el testimonio de Morgan y 
Bachofen. La familia no aparece así tomo forma primitiva y originaria de 
convivencia sino como producto más bien tardío de la evolución social. Según 
Kropotkin, la antropología nos inclina a pensar que en sus orígenes el hombre 
vivía en grandes grupos o rebaños, similares a los que constituyen hoy muchos 
mamíferos superiores. Siguiendo al propio Darwin, advierte que no fueron 
monos solitarios, como el orangután y el gorila, los que originaron los primeros 
homínidos o antropoides, sino, al contrario, monos menos fuertes pero más 
sociables, como él chimpancé. La información antropológica y prehistórica, 
obtenida al parecer en el Museo Británico, es abundante y está muy actualizada 
para el momento. 



Con ella cree Kropotkin demostrar ampliamente su tesis. El hombre prehistórico 
vivía en sociedad: las cuevas de los valles de Dordogne, por ejemplo, fueron 
habitadas durante el paleolítico y en ellas se han encontrado numerosos 
instrumentos de sílice. Durante el neolítico, según se infiere de los restos 
palafíticos de Suiza, los hombres vivían y laboraban en común y al parecer en 
paz. También estudia, valiéndose de relatos de viajeros y estudios etnográficos, 
las tribus primitivas que aún habitan fuera de Europa (bosquimanos, 
australianos, esquimales, hotentotes, papúes etc.), en todas las cuales encuentra 
abundantes pruebas de altruismo y espíritu comunitario entre los miembros del 
clan y de la tribu. 

Adelantándose en cierta manera a estudios etnográficos posteriores, intenta 
desmitologizar la antropofagia, el infanticidio y otras prácticas semejantes (que 
antropólogos y misioneros de la época utilizaban sin duda para justificar la 
opresión colonial). Pone de relieve, por el contrario, la abnegación de los 
individuos en pro de la comunidad, el débil o inexistente sentido de la propiedad 
privada, la actitud más pacífica de lo que se suele suponer, la falta de gobierno. 
En este, punto, Kropotkin es evidentemente un precursor de la actual 
antropología política de Clastres 1 - 9 . Aunque considera inaceptable tanto la visión 
rousseauniana del hombre primitivo cual modelo de inocencia y de virtud, como 
la de Huxley y muchos antropólogos del siglo XIX, que lo consideran una bestia 
sanguinaria y feroz, cree que esta segunda visión es más falsa y anticientífica 
que la primera. En su lucha por la vida —dice Kropotkin— el hombre primitivo 
llegó a identificar su propia existencia con la de la tribu, y sin tal identificación 
jamás hubiera negado la humanidad al nivel en que hoy se halla. 

Si los pueblos “bárbaros” parecen caracterizarse por su incesante actividad 
bélica, ello se debe, en buena parte, según nuestro autor, al hecho de que los 
cronistas e historiadores, los documentos y los poemas épicos, sólo consideran 
dignas de mención las hazañas guerreras y pasan casi siempre por alto las 
proezas del trabajo, de la convivencia y de la paz. 

Gran importancia concede a la comuna aldeana, institución universal y célula de 
toda sociedad futura, que existió en todos los pueblos y sobrevive aún hoy en 
algunos. En lugar de ver en ella, como hacen no pocos historiadores, un 
resultado de la servidumbre, la entiende como organización previa y hasta 


contraria a la misma. En ella no sólo se garantizaban a cada campesino los frutos 
de la tierra común sino también la defensa de la vida y el solidario apoyo en 
todas las necesidades de la vida. Enuncia una especie de ley sociológica al decir 
que, cuanto más íntegra se conserva la obsesión comunal, tanto más nobles y 
suaves son las costumbres de los pueblos. De hecho, las normas morales de los 
bárbaros eran muy elevadas y el derecho penal relativamente humano frente a la 
crueldad del derecho romano o bizantino. 

Las aldeas fortificadas, se convirtieron desde comienzos del Medioevo en 
ciudades, que llegaron a ser políticamente análogas a las de la antigua Grecia. 

Sus habitantes, con unanimidad que hoy parece casi inexplicable, sacudieron por 
doquier el yugo de los señores y se rebelaron contra el dominio feudal. De tal 
modo, la ciudad libre medieval, surgida de la comuna bárbara (y no del 
municipio romano, como sostiene Savigny), llega a ser, para Kropotkin, la 
expresión tal vez más perfecta de una sociedad humana, basada en el libre 
acuerdo y en el apoyo mutuo. Kropotkin sostiene, a partir de aquí, una 
interpretación de la Edad Medía que contrasta con la historiografía de la 
Ilustración y también, en gran parte, con la historiografía liberal, y Marxista. 
Inclusive algunos escritores anarquistas, como Max Nettlau, la consideran 
excesivamente laudatoria e idealizada- 0 . Sin embargo, dicha interpretación 
supone en el Medioevo un claro dualismo por una parte, el lado oscuro, 
representado por la estructura vertical del feudalismo (cuyo vértice ocupan el 
emperador y el papa); por otra, el lado claro y luminoso, encarnado en la 
estructura horizontal de las ligas de ciudades libres (prácticamente ajenas a toda 
autoridad política). Grave error de perspectiva sería, pues, equiparar está 
reivindicación de la edad Media, no digamos ya con la que intentaron 
ultramontanos como De Maistre o Donoso Cortés sino inclusive con la que 
propusieron Augusto Comte y algunos otros positivistas^. 

Para Kropotkin, la ciudad libre medieval es como una preciosa tela, cuya 
urdimbre está constituida por los hilos de gremios y guiadas. El mundo libre del 
Medioevo es, a su vez, una tela más vasta (que cubre toda Europa, desde Escocia 
a Sicilia y desde Portugal a Noruega), formada por ciudades libremente 
federadas y unidas entre sí por pactos de solidaridad análogos a los que unen a 
los individuos en gremios y guiadas en la ciudad. No le hasta, sin embargo, 
explicar así la estructura del medioevo libertario. Juzga indispensable explicar 


también su génesis. Y, al hacerlo, subraya con fuerza esencial la lucha contra el 
feudalismo, de tal modo que, si tal lucha basta para dar razón del nacimiento de 
gremios, guiadas, ciudades libres y ligas de ciudades, la culminación de la 
misma explica su apogeo, y la decadencia posterior su derrota y absorción por el 
nuevo Estado absolutista de la época moderna. Las guiadas satisfacían las 
necesidades sociales mediante la cooperación, sin dejar de respetar por eso las 
libertades individuales. Los gremios organizaban el trabajo también sobre la base 
de la cooperación y con la finalidad de satisfacer las necesidades materiales, sin 
preocuparse, fundamentalmente por el lucro. Las ciudades, liberadas del yugo 
feudal estaban regidas en la mayoría de los casos por una asamblea popular. 
Gremios y guiadas tenían, a su vez, una constitución más igualitaria de lo que se 
suele suponer, la diferencia entre maestro y aprendiz eran una diferencia de edad 
más que de poder o riqueza, y no existía el régimen del salariado. Sólo en la baja 
Edad Media, cuando las ciudades libres, comenzaron a decaer por influencia de 
una monarquía en proceso, de unificación y de absolutización del poder, el cargo 
de maestro de un gremio empezó a ser hereditario y el trabajo de los artesanos 
comenzó a ser alquilado a patronos particulares Aún entonces, el salario que 
percibían era muy superior al de los obreros industriales del siglo XIX, se 
realizaba en mejores condiciones y en jornadas más cortas (que, en Inglaterra no 
sumaban más de 48 horas por semana) 2 - 2 . Con esta sociedad de trabajadores libres 
solidarios se asociaba necesariamente, según Kropotkin, el arte grandioso de las 
catedrales, obra, comunitaria para el disfrute de la comunidad. La pintura no la 
ejecutaba un genio solitario para ser después guardada en los salones de un 
duque ni los poetas componían sus versos para que los leyera en su alcoba la 
querida del rey. Pintura y poesía, arquitectura a y música surgían del pueblo y 
eran, por eso, muchas veces, anónimas; su finalidad era también el goce 
colectivo y la elevación espiritual del pueblo. Aún en la filosofía medieval ve 
Kropotkin un poderoso esfuerzo “racionalista”, no desconectado con el espíritu 
de las ciudades libres. Esto, aunque resulte extraño para muchos, parece 
coherente con toda la argumentación anterior: ¿Acaso la universidad, creación 
esencialmente medieval, no era en sus orígenes un gremio (universitas 
magistrorum et scolarium), igual que los demás? 2 - 3 

La resurrección del derecho romano y la tendencia a constituir Estados 
centralizados y unitarios, regidos por monarcas absolutos, caracterizó el 
comienzo de la época moderna. 


Esto puso fin no sólo al feudalismo (con la domesticación de los aristócratas, 
transformados en cortesanos) sino también en las ciudades libres (convertidas en 
partes integrantes de un calado unitario). Los ciudadanos se convierten en leales 
súbditos burgueses del rey. 

No por eso desaparece el impulso connatural hacia la ayuda mutua y hacia la 
libertad, que se manifiesta en la prédica comunista y libertaria de muchos herejes 
(husitas, anabaptistas etc.). Y aunque es verdad que la edad moderna comparte 
un crecimiento maligno del Estado que como cáncer devora las instituciones 
sociales libres, y promueve un individualismo malsano (concomitante o secuela 
del régimen capitalista), aquel impulso no ha muerto. Se manifiesta durante el 
siglo XIX, en las uniones obreras, que prolongan el espíritu de gremios y 
guiadas en el contexto de la lucha obrera contra la explotación capitalista. En 
Inglaterra, por ejemplo, donde Krópotkin vivía, la derogación de las leyes contra 
tales uniones (Combinatioms Laws), en 1825, produjo una proliferación de 
asociaciones gremiales y federaciones que Owen, gran promotor del socialismo 
en aquel país, logró federar dentro de la “Gran Unión Consolidada Nacional”. 
Pese a las continuas trabas impuestas par el gobierno de la clase propietaria, los 
sindicatos (Trade Unions) siguieron creciendo en Inglaterra. Lo mismo sucedió 
en Francia y en los demás países europeos y americanos, aunque a veces las 
persecuciones los obligaran a una actividad clandestina subterránea. 

Krópotkin ve así la lucha obrera de los sindicatos y en el socialismo la más 
significativa (aunque no la única) manifestación de la ayuda mutua y de la 
solidaridad en los días en que le tocó vivir. El movimiento obrero se caracteriza, 
por él, por la abnegación, el espíritu de sacrificio y el heroísmo de sus militantes. 
Al sostener esto, no está sin duda exagerando nada, en una época en que los 
sindicatos estaban lejos de la burocratización y la mediatización estatal que hoy 
los caracteriza en casi todas partes, aún cuando la Internacional había sido ya 
disuelta gracias a las maquinaciones burocratizantes de Carlos Marx y sus 
amigos alemanes. Algunos sociólogos burgueses, que hacen gala de un 
“realismo” verdaderamente irreal, se han burlado del “ingenuo optimismo” de 
Krópotkin y, en nombre del evolucionismo darwiniano, han pretendido negarle 
sólidos fundamentos científicos. 



Esto no obstante, su ingente esfuerzo por hallar una base biológica para el 
comunismo libertario, no puede ser tenida hoy como enteramente descaminada. 
Es verdad que, como dice el ilustre zoólogo Dobzhansky, fue poco crítico en 
algunas de las pruebas que adujo en apoyo de sus opiniones. Pero de acuerdo 
con el mismo autor, una versión modernizada de su tesis, tal como la presentada 
por Ashley Montagu, resulta más bien compatible que contradictoria con la 
moderna teoría de la selección natural. Para Dobzhansky, uno de los autores de 
la teoría sintética de la evolución, elaborada entre 1936 y 1947 como fruto de las 
observaciones experimentales sobre la variabilidad de las poblaciones y la teoría 
cromosómica de la herencia- 4 , la aseveración de que en la naturaleza cada 
individuo no tiene más opción que la de comer o ser comido resulta tan poco 
fundada como la idea de que en ella todo es dulzura y paz. Hace notar que los 
ecólogos atribuyen cada vez mayor importancia a las comunidades de la misma 
especie y que la especie no podría sobrevivir sin cierto grado de cooperación y 
ayuda mutua- 5 . Los trabajos de C.H. Waddington, como Ciencia y ética, por 
ejemplo, van todavía más allá en su aproximación a las ideas de Kropotkin sobre 
el apoyo mutuo. Un etólogo de la escuela de Lorenz Irenaeus Eibl-Eibesfeldt, sin 
adherirse por completo a las conclusiones de El apoyo mutuo, reconoce que, en 
lo referente al altruismo y la agresividad, ellas están más próximas a la verdad 
científica que las de sus adversarios. Para Eibl-Eibesfeld, los impulsos agresivos 
están compensados, en el hombre, por tendencias no menos arraigadas a la ayuda 
mutua- 6 . Pese a los años transcurridos, que no son pocos si se tiene en cuenta la 
aceleración creciente de los descubrimientos de la ciencia, la obra con que 
Kropotkin intentó brindar una base biológica al comunismo libertario, no carece 
hoy de valor científico. Además de ser un magnífico exponente de la soñada 
alianza entre ciencia y revolución, constituye una interpretación equilibrada y 
básicamente aceptable de la evolución biológica y social. El ya citado Ashley 
Montagu escribe: 

“Hoy en, día El Apoyo Mutuo es la más famosa de las muchas obras escritas por 
Kropotkin; en rigor, es ya un clásico. El punto de vista que representa se ha ido 
abriendo camino lenta pero firmemente, y seguramente pronto entrará a formar 
parte de los cánones aceptados de la biología evolutiva”^ 7 


Prólogo a El apoyo mutuo, en la primera edición 
norteamericana 


El Apoyo Mutuo, de Krópotkin, es uno de los grandes libros del mundo. Un 
hecho que evidencia tal afirmación es el que está siendo continuamente 
reeditado y que también constantemente se encuentra agotado. Es un libro que 
siempre ha sido difícil de conseguir, incluso en bibliotecas, pues parece estar en 
demanda perenne. 

Cuando Krópotkin decidió marchar a Siberia, en julio de 1862, la geografía, 
zoología, botánica y antropología de esta región era escasamente conocida. Allí, 
su trabajo de investigación en este tema fue sobresaliente. 

Las publicaciones resultantes de sus observaciones meteorológicas y geográficas 
fueron publicadas por la Sociedad Geográfica Rusa, y por este trabajo Krópotkin 
recibió una de sus medallas de oro. La teoría krópotkiniana sobre el desarrollo de 
la estructura geográfica de Asia representó una de las grandes generalizaciones 
de la geografía científica, y es suficiente como para darle un lugar permanente en 
la historia de esta ciencia. Krópotkin mantuvo a lo largo de toda su vida un 
interés activo por esta ciencia, y, además de muchas conferencias sobre el tema y 
artículos en revistas científicas y publicaciones de carácter general, escribió 
artículos geográficos en la Geografía Universal de Reclús, en la Enciclopedia 
Chambees y en la Enciclopedia Británica. 

El trabajo de Krópotkin en zoología fue principalmente el de un naturalista de 
campo. 

De 1862 a 1866, en que marchó de Siberia, Krópotkin aprovechó al máximo las 
oportunidades que tuvo para estudiar la vida de la naturaleza. 

Bajo la influencia del Origen de las especies, de Darwin (1859), Krópotkin, 
como nos dice en el primer párrafo del presente libro, buscó atentamente “esa 
amarga lucha por la subsistencia entre animales de la misma especie” que era 
considerada por la mayoría de los darwinistas —aunque no siempre por Darwin 



mismo— como la característica dominante de la lucha por la vida y el principal 
factor de evolución. 

Lo que Kropotkin vio con sus propios ojos, sobre el terreno, le motivó a 
desarrollar ciertas dudas graves en lo que concierne a la teoría de Darwin, dudas 
que no llegarían, sin embargo, a encontrar expresión plena hasta que T.H. 

Huxley, en su famoso Manifiesto de la lucha por la existencia, (titulado La lucha 
por la existencia: un programa ) le dio ocasión para ello. 

Otro gran cambio operado en Kropotkin por su experiencia siberiana fue su toma 
de conciencia de la “absoluta imposibilidad de hacer nada realmente útil a la 
masa del pueblo por medio de la maquinaria administrativa”. 

“De este engaño —escribe en sus Memorias — me desprendí para siempre... 
perdí en Siberia toda clase de fe en la disciplina estatal que antes hubiera tenido. 
Estaba preparado para convertirme en un anarquista”. Y en un anarquista se 
convirtió, y permaneció siéndolo toda su vida. 

Viviendo, como hizo, entre los nativos de Siberia, a lo largo de las riberas del 
Amur, Kropotkin descubrió, impresionado, el papel que las masas desconocidas 
juegan en el desarrollo y realización de todos los acontecimientos históricos. 

“Desde los diecinueve a los veinticinco años, —escribe—, tuve que proyectar 
importantes planes de reforma, tratar con cientos de hombres en el Amur, 
preparar y llevar a cabo arriesgadas expediciones con medios ridiculamente 
pequeños, etc.; y si todas estas cosas terminaron con más o menos éxito yo lo 
achaco solamente al hecho de que pronto comprendí que, en el trabajo serio, el 
mando y la disciplina son de poco provecho. Se requieren en todas partes 
hombres de iniciativa; pero una vez que el impulso ha sido dado, la empresa 
debe ser conducida, especialmente en Rusia, no al modo militar, sino en una 
especie de manera comunal, por medio del entendimiento común. Yo desearía 
que todos los creadores de planes de disciplina estatal pudieran pasar por la 
escuela de la vida real antes de que empezaran a proyectar sus utopías estatales. 

Entonces escucharíamos muchos menos esfuerzos de organización militar y 
piramidal de la sociedad que en la actualidad... ”. 



Este pasaje es clave para la comprensión de Krópotkin como filósofo anarquista. 
Para él el anarquismo era una parte de la filosofía que debía ser tratada por los 
mismos métodos que las ciencias naturales. El veía el anarquismo como el 
medio por el cual podía ser establecida la justicia (esto es, igualdad y 
reciprocidad), en todas las relaciones humanas, en todo el orbe de la humanidad. 

Aunque El apoyo mutuo ha tenido innumerables admiradores y ha influido en el 
pensamiento y la conducta de muchas personas, también ha sufrido alguna falta 
de comprensión por parte de aquellos que conocen el libro de segunda o tercera 
mano, o que habiéndole leído en su juventud no tienen más que un vago 
recuerdo de su carácter, Un error muy extendido es que Krópotkin pretendió 
mostrar que la ayuda mutua y no la selección o competición natural, es el 
principal o el único factor implicado en el proceso evolutivo. En un reciente 
libro sobre genética de un gran maestro en el tema se afirma, que “el 
reconocimiento de la importancia adaptable de la cooperación y el socorro 
mutuo no contradice, de ningún modo, la teoría de la selección natural, como fue 
forzado a pensar por Krópotkin y otros”. Los lectores de El apoyo mutuo 
percibirán pronto lo injusto de este comentario. 

Krópotkin no consideró que la ayuda mutua contradijera la teoría de la 
selección natural. 

Una y otra vez llama la atención del lector sobre el hecho de la competición en la 
lucha por la existencia (frase que muy correctamente crítica en términos que 
ciertamente serían aceptables para la mayoría de los darwinistas modernos); una 
y otra vez subraya la importancia de la teoría de la selección natural como la más 
significativa generalización del siglo XIX. Lo que Krópotkin encontró 
inaceptable y contradictorio era el extremismo evolucionista representado por 
Huxley en su Manifiesto de la lucha por la existencia. Ello le iba a la filosofía de 
la época, el laissez-faire, como anillo al dedo. A Krópotkin no le gustaban sus 
implicaciones, ni políticas ni en cuanto al evolucionismo. Habiendo ya dedicado 
durante varios años mucha reflexión a estas materias, Krópotkin decidió 
contestara Huxley con amplitud. 


Hoy El apoyo mutuo es el más famoso de los muchos libros de Krópotkin. Es un 
clásico. 



El punto de vista que representa se ha abierto camino lenta, pero firmemente, y, 
en verdad, poco lejos estamos del momento en que se convierta en parte del 
canon generalmente aceptado de la biología evolucionista. 

A la luz de la investigación científica, en los muchos campos que toca El apoyo 
mutuo desde su publicación, los datos de Krópotkin y la discusión que basa en 
ellos se mantienen notablemente en pie. Los trabajos de ecólogos como Alien y 
sus alumnos, de Wheeler, Emerson y otros, de antropólogos, demasiado 
numerosos como para nombrarlos, sobre pueblos primitivos y sin literatura, y de 
naturalistas, han servido abundantemente cada uno en su campo para confirmar 
las principales tesis de Krópotkin. Nuevos datos pueden llegar a ser obtenidos, 
pero ya podemos ver con seguridad que todos ellos servirán mayormente para 
apoyar la conclusión de Krópotkin de que “en el progreso ético del hombre, el 
apoyo mutuo —y no la lucha mutua— ha constituido la parte determinante”. En 
su amplia extensión, incluso en los tiempos actuales, vemos también la mejor 
garantía de una evolución aún más sublime de nuestra raza. 



Prólogo a la primera edición rusa 


Mientras preparaba la impresión de esta edición rusa de mi libro —la primera 
que ha sido traducida del libro Mutual aid: a Factor of Evoludon, y no de los 
artículos publicados en la revista inglesa— he aprovechado para revisar 
cuidadosamente todo el texto, corregir pequeños errores y completar los 
apéndices basándome en algunas obras nuevas, en parte respecto a la ayuda 
mutua entre los animales (apéndice III, VI y VIII), y en parte respecto a la 
propiedad comunal en Suiza e Inglaterra (apéndices XVI y XVII). 

Pedro Krópotkin. Bromley, Kent. Mayo, 1907. 



Prólogo 


Mis investigaciones sobre la ayuda mutua entre los animales y entre los hombres 
se imprimieron por vez primera en la revista inglesa Nineteenth Century. Los 
dos primeros capítulos: sobre la sociabilidad en los animales y sobre la fuerza 
adquirida por las especies sociables en la lucha por la existencia, eran respuesta 
al artículo desconocido del fisiólogo y darwinista Huxley, aparecido en 
Nineteenth Century en febrero de 1888 —“La lucha por la existencia: un 
programa” en donde se pintaba la vida de los animales como una lucha 
desesperada de uno contra todos—. Después de la aparición de mis dos artículos, 
donde refuté esa opinión, el editor de la revista, James Knowies, expresando 
mucha simpatía hacia mi trabajo, y rogándome que lo continuara, observó: “Es 
indudable que usted ha demostrado su posición en cuanto a los animales, pero 
¿cuál es su posición con respecto al hombre primitivo? Esta observación me 
alegró mucho, puesto que, indudablemente, reflejaba no sólo la opinión de 
Knowies, sino también la de Herbert Spencer, con el cual Knowies se veía a 
menudo en Brighton, donde ambos vivían muy próximos. El reconocimiento por 
Spencer de la ayuda mutua y su significado en la lucha por la existencia era muy 
importante. En cuanto a sus opiniones sobre el hombre primitivo, era sabido que 
estaban formadas sobre la base de las deducciones falsas acerca de los salvajes, 
hechas por los misioneros y los viajeros ocasionales del siglo dieciocho y 
principios del diecinueve. 

Estos datos fueron reunidos para Spencer por tres de sus colaboradores, y 
publicados por ellos mismos bajo el título de Datos de la Sociología, en ocho 
grandes tomos; fundado en éstos escribió él su obra Bases de la Sociología. 

Sobre la cuestión del hombre respondí también en dos artículos, donde, después 
de un estudio cuidadoso de la rica literatura moderna sobre las complejas 
instituciones de la vida tribal, que no podían analizar los primeros viajeros y 
misioneros, describí estas instituciones entre los salvajes y los llamados 
“bárbaros”. Esta obra, y especialmente el conocimiento de la comuna rural a 
principios de la Edad Media, que desempeñó un enorme papel en el desarrollo de 
la civilización que renacía nuevamente, me condujeron al estudio de la etapa 
siguiente, aún más importante, del desarrollo de Europa —de la ciudad medieval 



libre y sus guiadas de artesanos—. Señalando luego el papel corruptor del 
Estado militar que destruyó el libre desarrollo de las ciudades libres, sus artes, 
oficios, ciencias y comercio, mostré, en el último artículo, que a pesar de la 
descomposición de las federaciones y uniones libres por la centralización estatal, 
estas federaciones y uniones comienzan a desarrollarse ahora cada vez más, y a 
apoderarse de nuevos dominios. La ayuda mutua en la sociedad moderna 
constituyó, de tal modo, el último artículo de mi obra sobre la ayuda mutua. 

Al editar estos artículos en libro, introduje algunos agregados esenciales, 
especialmente acerca de la relación de mis opiniones con respecto a la lucha 
darwiniana por la existencia; y en los apéndices cité algunos hechos nuevos y 
analicé algunas cuestiones que, a causa de su brevedad, hube de omitir en los 
artículos de la revista. 

Ninguna de las ediciones en lenguas europeas occidentales, y tampoco las 
escandinavas y polacas fueron hechas, naturalmente, de los artículos, sino del 
libro, y es por ello que contenían los agregados hechos en el texto y los 
apéndices. De las traducciones rusas sólo una, aparecida en 1907, en la Editorial 
Conocimientos (Znania) era completa; además, introduje, fundado en nuevas 
obras, varios apéndices nuevos, parte sobre la ayuda mutua entre los animales y 
parte sobre la propiedad comunal de la tierra en Inglaterra y Suiza. Las otras 
ediciones rusas fueron hechas de los artículos de la revista inglesa, y no del libro, 
y por ello no tienen los agregados hechos por mí en el texto, o bien han omitido 
los apéndices. La edición que se ofrece ahora contiene completos todos los 
agregados y apéndices, y he revisado nuevamente todo el texto y la traducción. 


Pedro Krópotkin. Dimitrof, Rusia. Marzo, 1920. 



Introducción 


Dos rasgos característicos de la vida animal de la Siberia Oriental y del Norte de 
Manchuria llamaron poderosamente mi atención durante los viajes que, en mi 
juventud, realicé por esas regiones del Asia Oriental. 

Me llamó la atención, por una parte, la extraordinaria dureza de la lucha por la 
existencia que deben sostener la mayoría de las especies animales contra la 
naturaleza inclemente, así como la extinción de grandes cantidades de 
individuos, que ocurría periódicamente, en virtud de causas naturales, debido a 
lo cual se producía extraordinaria pobreza de vida y despoblación en la 
superficie de los vastos territorios donde realizaba yo mis investigaciones. 

La otra particularidad era que, aún en aquellos pocos puntos aislados en donde la 
vida animal aparecía en abundancia, no encontré, a pesar de haber buscado 
empeñosamente sus rastros, aquella lucha cruel por los medios de subsistencia 
entre los animales pertenecientes a una misma especie que la mayoría de los 
darwinistas (aunque no siempre el mismo Darwin) consideraban como el rasgo 
predominante y característica de la lucha por la vida, y como la principal fuerza 
activa del desarrollo gradual en el mundo de los animales. 

Las terribles tormentas de nieve que azotan la región norte de Asia al final del 
invierno, y la congelación que a menudo sucede a la tormenta; las heladas, las 
nevadas que se repiten todos los años en la primera quincena de mayo cuando 
los árboles están en plena floración y la vida de los insectos en su apogeo; las 
ligeras heladas tempranas y, a veces, las nevadas abundantes que caen ya en julio 
y en agosto, aún en las regiones de los prados de la Siberia Occidental, 
aniquilando, repentinamente, no sólo miríadas de insectos, sino también la 
segunda nidada de las aves; las lluvias torrenciales, debidas a los monzones, que 
caen en agosto en las regiones templadas del Amur y del Usuri, y se prolongan 
semanas enteras y producen inundaciones en las tierras bajas del Amur y del 
Sungari en proporciones tan grandes como sólo se conoce en América y Asia 
Oriental, y, en los altiplanos, grandísimas extensiones se transforman en 
pantanos comparables, por sus dimensiones, con Estados europeos enteros, y, 
por último, las abundantes nevadas que caen a veces a principios de octubre, 



debido a las cuales un vasto territorio, igual por su extensión a Francia o 
Alemania, se hace completamente inhabitable para los rumiantes que perecen, 
entonces, por millares; éstas son las condiciones en que se sostiene la lucha por 
la vida en el reino animal del Asia Septentrional. 

Estas difíciles condiciones de la vida animal ya entonces atrajeron mi atención 
hacia la extraordinaria importancia, en la naturaleza, de aquellas series de 
fenómenos que Darwin llama “limitaciones naturales a la multiplicación” en 
comparación con la lucha por los medios de subsistencia. Esta última, 
naturalmente, se produce no sólo entre las diferentes especies, sino también entre 
los individuos de la misma especie, pero jamás alcanza la importancia de los 
obstáculos naturales a la multiplicación. La escasez de la población, no el 
exceso, es el rasgo característico de aquella inmensa extensión del globo que 
llamamos Asia Septentrional. 

Por consiguiente, ya desde entonces comencé a abrigar serias dudas, que más 
tarde no hicieron sino confirmarse, respecto a esa terrible y supuesta lucha por el 
alimento y la vida dentro de los límites de una misma especie, que constituye un 
verdadero credo para la mayoría de los darwinistas. Exactamente del mismo 
modo comencé a dudar respecto a la influencia dominante que ejerce esta clase 
de lucha, según las suposiciones de los darwinistas, en el desarrollo de las 
nuevas especies. 

Además, dondequiera que alcanzaba a ver la vida animal abundante y bullente 
como, por ejemplo, en los lagos, donde, en primavera decenas de especies de 
aves y millones de individuos se reúnen para empollar sus crías o en las 
populosas colonias de roedores, o bien durante la migración de las aves que se 
producía, entonces, en proporciones puramente “americanas” a lo largo del valle 
del Usuri, o durante una enorme emigración de gamos que tuve oportunidad de 
ver en el Amur, en que decenas de millares de estos inteligentes animales huían 
en grandes tropeles de un territorio inmenso, buscando salvarse de las 
abundantes nieves caídas, y se reunían en grandes rebaños para atravesar el 
Amur en el punto más estrecho, en el Pequeño Jingan; en todas estas escenas de 
la vida animal que se desarrollaba ante mis ojos, veía yo la ayuda y el apoyo 
mutuo llevado a tales proporciones que involuntariamente me hizo pensar, en la 
enorme importancia que debe tener en la economía de la naturaleza, para el 



mantenimiento de la existencia de cada especie, su conservación y su desarrollo 
futuro. 


Por último, tuve oportunidad de observar entre el ganado cornúpeta semisalvaje 
y entre los caballos en la Transbaikalia, y en todas partes entre las ardillas y los 
animales salvajes en general, que cuando los animales tenían que luchar contra 
la escasez de alimento debida a una de las causas ya indicadas, entonces todo la 
parte de la especie a quien afectaba esta calamidad salía de la prueba 
experimentada con una pérdida de energía y salud tan grande que ninguna 
evolución progresista de las especies podía basarse en semejantes períodos de 
lucha aguda. 

Debido a las razones ya expuestas, cuando más tarde las relaciones entre el 
darwinismo y la sociología atrajeron mi atención, no pude estar de acuerdo con 
ninguno de los numerosos trabajos que juzgaban de un modo u otro una cuestión 
extremadamente importante. Todos ellos trataban de demostrar que el hombre, 
gracias a su inteligencia superior y a sus conocimientos puede suavizar la dureza 
de la lucha por la vida entre los hombres pero al mismo tiempo, todos ellos 
reconocían que la lucha por los medios de subsistencia de cada animal contra 
todos sus congéneres, y de cada hombre contra todos los hombres, es una “ley 
natural”. Sin embargo, no podía estar de acuerdo con este punto de vista, puesto 
que me había convencido antes de que, reconocer la despiadada lucha interior 
por la existencia en los límites de cada especie, y considerar tal guerra como una 
condición de progreso, significaría aceptar algo que no sólo no ha sido 
demostrado aún, sino que de ningún modo es confirmado por la observación 
directa. 

Por otra parte, habiendo llegado a mi conocimiento la conferencia “Sobre la ley 
de la ayuda mutua”, del profesor Kessler, entonces decano de la Universidad de 
San Petersburgo, que pronunció en un Congreso de naturalistas rusos, en enero 
de 1880, vi que arrojaba nueva luz sobre toda esta cuestión. Según la opinión de 
Kessler, además de la ley de lucha mutua, existe en la naturaleza también la ley 
de ayuda mutua, que, para el éxito de la lucha por la vida y, particularmente, para 
la evolución progresiva de las especies, desempeña un papel mucho más 
importante que la ley de la lucha mutua. Esta hipótesis, que no es en realidad 
más que el desarrollo máximo de las ideas anunciadas por el mismo Darwin en 



su Origen del hombre, me pareció tan justa y tenía tan enorme importancia, que, 
desde que tuve conocimiento de ello (en 1883), comencé a reunir materiales para 
el máximo desarrollo de esta idea que Kessler apenas tocó, en su discurso, y no 
tuvo tiempo de desarrollar, puesto que murió en 1881. 

Solamente en un punto no pude estar completamente de acuerdo con las 
opiniones de Kessler. Mencionaba éste los “sentimientos familiares” y los 
cuidados de la descendencia (véase capítulo 1) como la fuente de las 
inclinaciones mutuas de los animales. Pero creo que el determinar cuánto 
contribuyeron realmente estos dos sentimientos al desarrollo de los instintos 
sociales entre los animales y cuánto los otros instintos actuaron en el mismo 
sentido constituye una cuestión aparte, y muy compleja, a la cual apenas 
estamos, ahora, en condiciones de responder. 

Sólo después que establezcamos bien los hechos mismos de la ayuda mutua 
entre las diferentes clases de animales y su importancia para la evolución 
podremos determinar qué parte del desarrollo de los instintos sociales 
corresponde a los sentimientos familiares y qué parte a la sociabilidad misma; y 
el origen de la última, evidentemente, se ha de buscar en los estadios más 
elementales de evolución del mundo animal hasta, quizá, en los “estadios 
coloniales”. Debido a esto, dediqué toda mi atención a establecer, ante todo, la 
importancia de la ayuda mutua como factor de evolución, especialmente de la 
progresiva, dejando para otros investigadores el problema del origen de los 
instintos de ayuda mutua en la naturaleza, La importancia del factor de la ayuda 
mutua —“si tan sólo pudiera demostrarse su generalidad”— no escapó a la 
atención de Goethe, en quien de manera tan brillante se manifestó el genio del 
naturalista. Cuando, cierta vez, Eckerman contó a Goethe —sucedía esto en el 
año 1827— que dos pichoncillos de “reyezuelo”, que se le habían escapado 
cuando mató a la madre, fueron hallados por él, al día siguiente, en un nido de 
pelirrojos que los alimentaban a la par de los suyos, Goethe se emocionó mucho 
por este relato. Vio en ello la confirmación de sus opiniones panteístas sobre la, 
naturaleza y dijo: “Si resultara, cierto que alimentar a los extraños es inherente a 
la naturaleza toda, como algo que tiene carácter de ley general, muchos enigmas 
quedarían entonces resueltos”. Volvió sobre esta cuestión al día siguiente, y rogó 
a Eckerman (quien, como es sabido, era zoólogo) que hiciera un estudio especial 
de ella, agregando que Eckerman, sin duda, podría obtener “resultados valiosos e 



inapreciables” ( Gespráche , ed. 1848, tomo III, págs. 219, 221). Por desgracia, tal 
estudio nunca fue emprendido, aunque es muy probable que Brehm, que ha 
reunido en sus obras materiales tan ricos sobre la ayuda mutua entre los 
animales, podría haber sido llevado a esta idea por la observación citada de 
Goethe. 

Durante los años 1878-1886 se imprimieron varias obras voluminosas sobre la 
inteligencia y la vida mental de los animales (esas obras se citan en las notas del 
capítulo I de este libro), tres de las cuales tienen una relación más estrecha con la 
cuestión que nos interesa, a saber: Les Sociétés animales, de Espinas (París, 
1887); La lutte pour I'existence et l'association pour la lutte, conferencia de 
Lanessan (abril 1881); y el libro, cuya primera edición apareció en el año 1881 ó 
1882, y la segunda, considerablemente aumentada, en 1885. Pero, a pesar de la 
excelente calidad de cada una, estas obras dejan, sin embargo, amplio margen 
para una investigación en la que la ayuda mutua fuera considerada no solamente 
en calidad de argumento en favor del origen prehumano de los instintos morales, 
sino también como una ley de la naturaleza y un factor de evolución. 

Espinas llamó especialmente la atención sobre las sociedades de animales 
(hormigas, abejas) que están fundadas en las diferencias fisiológicas de 
estructura de los diversos miembros de la misma especie y la división fisiológica 
del trabajo entre ellos, y aún cuando su obra trae excelentes, indicaciones en 
todos los sentidos posibles, fue escrita en una época en que el desarrollo de las 
sociedades humanas, no podía ser examinado como podemos hacerlo ahora, 
gracias al caudal de conocimientos acumulado desde entonces. La conferencia 
de Lanessan tiene más bien el carácter de un plan general de trabajo, 
brillantemente expuesto, como una obra en la cual fuera examinado el apoyo 
mutuo comenzando desde las rocas a orillas del mar, y pasando al mundo de los 
vegetales, de los animales y de los hombres. 

En cuanto a la obra recién editada de Büchner, a pesar de que induce a la 
reflexión sobre el papel de la ayuda mutua en la naturaleza, y de que es rica en 
hechos, no estoy de acuerdo con su idea dominante. El libro se inicia con un 
himno al amor, y casi todos los ejemplos son tentativas para demostrar la 
existencia del amor y la simpatía entre los animales. Pero, reducir la sociabilidad 
de los animales al amor y a la simpatía significa restringir su universalidad y su 



importancia, exactamente lo mismo que una ética humana basada en el amor y la 
simpatía personal conduce nada más que a restringir la concepción del sentido 
moral en su totalidad. De ningún modo me guía el amor hacia el dueño de una 
determinada casa a quien muy a menudo ni siquiera conozco cuando, viendo su 
casa presa de las llamas, tomo un cubo con agua y corro hacia ella, aunque no 
tema por la mía. Me guía un sentimiento más amplio, aunque es más indefinido, 
un instinto, más exactamente dicho, de solidaridad humana; es decir, de caución 
solidaria entre todos los hombres y de sociabilidad. Lo mismo se observa 
también entre los animales. No es el amor, ni siquiera la simpatía (comprendidos 
en el sentido verdadero de éstas palabras) lo que induce al rebaño de rumiantes o 
caballos a formar un círculo con el fin de defenderse de las agresiones de los 
lobos; de ningún modo es el amor el que hace que los lobos se reúnan en 
manadas para cazar; exactamente lo mismo que no es el amor lo que obliga a los 
corderillos y a los gatitos a entregarse a sus juegos, ni es el amor lo que junta las 
crías otoñales de las aves que pasan juntas días enteros durante casi todo el 
otoño. Por último, tampoco puede atribuirse al amor ni a la simpatía personal el 
hecho de que muchos millares de gamos, diseminados por territorios de 
extensión comparable a la de Francia, se reúnan en decenas de rebaños aislados 
que se dirigen, todos, hacia un punto conocido, con el fin de atravesar el Amur y 
emigrar a una parte más templada de la Manchuria. 

En todos estos casos, el papel más importante lo desempeña un sentimiento 
incomparablemente más amplio que el amor o la simpatía personal. Aquí entra el 
instinto de sociabilidad, que se ha desarrollado lentamente entre los animales y 
los hombres en el transcurso de un período de evolución extremadamente largo, 
desde los estadios más elementales, y que enseñó por igual a muchos animales y 
hombres a tener conciencia de esa fuerza que ellos adquieren practicando la 
ayuda y el apoyo mutuos, y también a tener conciencia del placer que se puede 
hallar en la vida social. 

Una importancia de esta distinción podrá ser apreciada fácilmente por todo aquél 
que estudie la psicología de los animales, y más aún, la ética humana. El amor, la 
simpatía y el sacrificio de sí mismos, naturalmente, desempeñan un papel 
enorme en el desarrollo progresivo de nuestros sentimientos morales. Pero la 
sociedad, en la humanidad, de ningún modo le ha creado sobre el amor ni 
tampoco sobre la simpatía. 



Se ha creado sobre la conciencia —aunque sea instintiva— de la solidaridad 
humana y de la dependencia recíproca de los hombres. Se ha creado sobre el 
reconocimiento inconscientes semiconsciente de la fuerza, que la práctica común 
de dependencia estrecha, de la felicidad de cada individuo, de la felicidad de 
todos, y sobre los sentimientos de justicia o de equidad, que obligan al individuo 
a considerar los derechos de cada uno de los otros como iguales a sus propios 
derechos. Pero esta cuestión sobrepasa los límites del presente trabajo, y yo me 
limitaré más que a indicar mi conferencia “Justicia y Moral”, que era 
contestación a la Ética de Huxley, y en la cual me refería esta cuestión con 
mayor detalle. 

Debido a todo, lo dicho anteriormente, Pensé que un libro sobre “La ayuda 
mutua como ley de la naturaleza y factor de evolución” podría llenar una laguna 
muy importante. Cuándo Huxley publicó, en el año 1888 su “manifiesto” sobre 
la lucha por la existencia (Struggle for Existence and its Bearing upon Man ) el 
cual, desde mi punto de vista, era una representación completamente infiel de los 
fenómenos de la naturaleza, tales como los vemos en las taigas y las estepas, me 
dirigí al redactor de la revista Nineteenth Century rogando dar ubicación en las 
páginas, de la revista que él dirigía a una critica cuidadosa de las opiniones de 
uno de los más destacados darwinistas, y Mr. James Knowles acogió mi 
propósito con la mayor simpatía por este motivo hablé también, con W. Bates, 
con el gran “naturalista del Amazonas”, quien reunió, como es sabido, los 
materiales para Wallace y Darwin, y a quien Darwin, con perfecta justicia, 
calificó en su autobiografía como uno de los hombres más inteligentes qué había 
encontrado, “sí, por cierto; eso es verdadero darwinismo exclamó Bates, lo que 
han hecho de Darwin es sencillamente indignante. Escriba esos artículos y 
cuando estén impresos le enviaré una carta que podrá publicar”. 

Por desgracia, la composición de estos artículos me ocupó casi siete años, y 
cuándo el último fue publicado, Bates ya no estaba entre los vivos. 

Después de haber examinado la importancia de la ayuda mutua para el éxito y 
desarrollo de las diferentes clases de animales, evidentemente, estaba obligado a 
juzgar la importancia de aquel mismo factor en el desarrollo del hombre. Esto 
era aún más indispensable, porque existen evolucionistas dispuestos a admitir la 
importancia de la ayuda mutua entre los animales, pero, a la vez, como Herbert 



Spencer, negándola al respecto al hombre. Para los salvajes primitivos —afirman 
— la guerra de uno contra todos era la ley dominante de la vida. He tratado de 
analizar en este libro, en los capítulos dedicados a los salvajes y bárbaros, hasta 
dónde esta afirmación que con excesiva complacencia repiten todos sin la 
necesaria comprobación desde la época de Hobbes, coincide con lo que 
conocemos respecto a los grados más antiguos del desarrollo del hombre. 

El número y la importancia de las diferentes instituciones de ayuda mutua que se 
desarrollaron en la humanidad gracias al genio creador las masas salvajes y 
semisalvajes, ya durante el período siguiente de la comuna aldeana, y también la 
inmensa influencia que estas instituciones antiguas ejercieron sobre el desarrollo 
posterior de la humanidad hasta los tiempos modernos, me indujeron a extender 
el camino de mis investigaciones a los períodos de los tiempos históricos más 
antiguos. Especialmente me detuve en el período de mayor interés, el de las 
ciudades repúblicas, libres, de la Edad Media, cuya universalidad y cuya 
influencia sobre nuestra civilización moderna no ha sido suficientemente 
apreciada hasta ahora. Por último, también traté de indicar brevemente la enorme 
importancia que tienen todavía las costumbres de apoyo mutuo transmitidas en 
herencia por el hombre a través de un período extraordinariamente largo de su 
desarrollo, sobre nuestra sociedad contemporánea, a pesar de que se piensa y se 
dice que descansa sobre el principio: “cada uno para sí y el Estado para todos”, 
principio que las sociedades humanas nunca siguieron por entero y que nunca 
será llevado a la realización, íntegramente. 

Quizá se me objetará que en este libro tanto los hombres como los animales 
están representados desde un punto de vista demasiado favorable: que sus 
cualidades sociales son destacadas en exceso, mientras que sus inclinaciones 
antisociales, de afirmación de sí mismos, apenas están marcadas. Sin embargo, 
esto era inevitable. En los últimos tiempos hemos oído hablar tanto de “la lucha 
dura y despiadada por la vida” que aparentemente sostiene cada animal contra 
todos los otros, cada salvaje contra todos los demás salvajes, y cada hombre 
civilizado contra todos sus conciudadanos. Semejantes opiniones se convirtieron 
en una especie de dogma, de religión de la sociedad instruida, que fue necesario, 
ante todo oponer una serie amplia de hechos que muestran la vida de los 
animales y de los hombres completamente desde otro ángulo. Era necesario 
mostrar, en primer lugar, el papel predominante que desempeñan las costumbres 



sociales en la vida de la naturaleza y en la evolución progresiva, tanto de las 
especies animales como igualmente de los seres humanos. 

Era necesario demostrar que las costumbres de apoyo mutuo dan a los animales 
mejor protección contra sus enemigos, que hacen menos difícil obtener 
alimentos (provisiones invernales, migraciones, alimentación bajo la vigilancia 
de centinelas, etc.), que aumentan la prolongación de la vida y debido a esto 
facilitan el desarrollo de las facultades intelectuales; que dieron a los hombres, 
aparte de las ventajas citadas, comunes con las de los animales, la posibilidad de 
formar aquellas instituciones que ayudaron a la humanidad a sobrevivir en la 
lucha dura con la naturaleza y a perfeccionarse, a pesar de todas las vicisitudes 
de la historia. Así lo hice. Y por esto el presente libro es libro de la ley de ayuda 
mutua considerada como una de las principales causas activas del desarrollo 
progresivo, y no la investigación de todos los factores de evolución y su valor 
respectivo. Era necesario escribir este libro antes de que fuera posible investigar 
la cuestión de la importancia respectiva de los diferentes agentes de la evolución. 

Y menos aún, naturalmente, estoy inclinado a menospreciar el papel que 
desempeñó la autoafirmación del individuo en el desarrollo de la humanidad. 
Pero esta cuestión, según mi opinión, exige un examen bastante más profundo 
que el que ha hallado hasta ahora. En la historia de la humanidad, la 
autoafirmación del individuo a menudo representó, y continúa representando, 
algo perfectamente destacado, y algo más amplio y profundo que esa mezquina e 
irracional estrechez mental que la mayoría de los escritores presentan como 
“individualismo” y “autoafirmación”. De modo semejante, los individuos 
impulsores de la historia no se redujeron solamente a aquellos que los 
historiadores nos describen en calidad de héroes. Debido a esto, tengo el 
propósito, siempre que sea posible, de analizar en detalle, posteriormente, el 
papel que ha desempeñado la autoafirmación del individuo en el desarrollo 
progresivo de la humanidad. Por ahora, me limito a hacer nada más que la 
observación general siguiente: Cuando las instituciones de ayuda mutua, es 
decir, la organización tribal, la comuna aldeana, las guildas- 8 , la ciudad de la edad 
media, empezaron a perder en el transcurso del proceso histórico su carácter 
primitivo, cuando comenzaron a aparecer en ellas las excrecencias parasitarias 
que les eran extrañas, debido a lo cual estas mismas instituciones se 
transformaron en obstáculo para el progreso, entonces la rebelión de los 


individuos en contra de estas instituciones tomaba siempre un carácter doble. 

Una parte de los rebeldes se empezaba en purificar las viejas instituciones de los 
elementos extraños a ella, o en elaborar formas superiores de libre convivencia, 
basadas una vez más en los principios de ayuda mutua; trataron de introducir, 
por ejemplo, en el derecho penal, el principio de compensación (multa), en lugar 
de la ley del Talión, y más tarde, proclamaron el “perdón de las ofensas”, es 
decir, un ideal aún más elevado de igualdad ante la conciencia humana, en lugar 
de la “compensación” que se pagaba según el valor de clase del damnificado. 

Pero al mismo tiempo, la otra parte de esos individuos, que se rebelaron contra la 
organización que se había consolidado, intentaban simplemente destruir las 
instituciones protectoras de apoyo mutuo a fin de imponer, en lugar de éstas, su 
propia arbitrariedad, acrecentar de este modo sus riquezas propias y fortificar su 
propio poder. 

En esta triple lucha entre las dos categorías de individuos, los qué se habían 
rebelado y los protectores de lo existente, consiste toda la verdadera tragedia de 
la historia. Pero, para representar esta lucha y estudiar honestamente el papel 
desempeñado en el desarrollo de la humanidad por cada una de las tres fuerzas 
citadas, hará falta, por lo menos, tantos años de trabajo como hube de dedicar a 
escribir este libro. 

De las obras que examinan aproximadamente el mismo problema, pero 
aparecidas ya después de la publicación de mis artículos sobre la ayuda mutua 
entre los animales, debo mencionar The Lowell Lectures on the Ascent ofMan, 
por Henry Drummond, Londres, 1894, y The Origin and Growth of the Moral 
Instinct, por A. Sutherland, Londres, 1898. 

Ambos libros están concebidos, en grado considerable, según el mismo plan del 
libro citado de Büchner, y en el libro de Sutherland le consideran con bastantes 
detalles los sentimientos paternales y familiares como único factor en el proceso 
de desarrollo de los sentimientos morales. La tercera obra de esta clase que trata 
del hombre y está escrita según el mismo plan es el libro del profesor americano 
P. A. Giddings, cuya primera edición apareció en el año 1896, en Nueva York y 
en Londres, bajo el título The Principies of Sociology, y cuyas ideas dominantes 
habían sido expuestas por el autor en un folleto, en el año 1894. 



Debo, sin embargo, dejar por completo a la crítica literaria el examen de las 
coincidencias, similitudes y divergencias entre las dos obras citadas y la mía. 

Todos los capítulos de este libro fueron publicados primeramente en la revista 
Nineteenth Century (“La ayuda mutua entre los animales”, en septiembre y 
noviembre de 1890; “La ayuda mutua entre los salvajes”, en abril de 1891; “La 
ayuda mutua entre los bárbaros”, en enero de 1892; “La ayuda mutua en la 
Ciudad Medieval”, en agosto y septiembre de 1884, y “La ayuda mutua en la 
época moderna”, en enero y junio de 1896). Al publicarlos en forma de libro, 
pensé, en un principio, incluir en forma de apéndices la masa de materiales 
reunidos por mí que no pude aprovechar para los artículos que aparecieron en la 
revista, así como el juicio sobre diferentes puntos secundarios que tuve que 
omitir. 

Tales apéndices habrían duplicado el tamaño del libro, y me vi obligado a 
renunciar a su publicación o, por lo menos, a aplazarla. En los apéndices de este 
libro está incluido solamente el juicio sobre algunas pocas cuestiones que han 
sido objeto de controversia científica en el curso de estos últimos años; del 
mismo modo en el texto de los artículos primitivos intercalé sólo el poco 
material adicional que me fue posible agregar sin alterar la estructura general de 
esta obra. 

Aprovecho esta oportunidad para expresar al editor de Nineteenth Century, 
James Knowles, mi agradecimiento, tanto por la amable hospitalidad que mostró 
hacia la presente obra, apenas se enteró de su idea general, como por su amable 
permiso para la reimpresión de este trabajo. 


Pedro Krópotkin. Bromley, Kent, 1902. 



Capítulo I: 

La ayuda mutua en los animales 


La concepción de la lucha por la existencia como condición del desarrollo 
progresivo, introducida en la ciencia por Darwin y Wallace, nos permitió 
abarcar, en una generalización, una vastísima masa de fenómenos, y esta 
generalización fue, desde entonces, la base de todas nuestras teorías filosóficas, 
biológicas y sociales. Un número infinito de los más diferentes hechos, que antes 
explicábamos cada uno por una causa propia, fueron encerrados por Darwin en 
una amplia generalización. La adaptación de los seres vivientes a su medio 
ambiente, su desarrollo progresivo, anatómico y fisiológico, el progreso 
intelectual y aún el perfeccionamiento moral, todos estos fenómenos empezaron 
a presentársenos como parte de un proceso común. Comenzamos a 
comprenderlos como una serie de esfuerzos ininterrumpidos, como una lucha 
contra diferentes condiciones desfavorables, —lucha que conduce al desarrollo 
de individuos, razas, especies y sociedades tales— que representarían la mayor 
plenitud, la mayor variedad y la mayor intensidad de vida. 

Es muy posible que, al comienzo de sus trabajos, el mismo Darwin no tuviera 
conciencia de toda la importancia y generalidad de aquel fenómeno, la lucha por 
la existencia, al que recurrió buscando la explicación de un grupo de hechos, a 
saber: la acumulación de desviaciones del tipo primitivo y la formación de 
nuevas especies. Pero comprendió que el término que él introducía en la ciencia 
perdería su sentido filosófico exacto si era comprendido exclusivamente en 
sentido estrecho, como lucha entre los individuos por los medios de subsistencia. 
Por eso, al comienzo mismo de su gran investigación sobre el origen de las 
especies, insistió en que se debe comprender “la lucha por la existencia en su 
sentido amplio y metafórico”, es decir, incluyendo en él la dependencia de un ser 
viviente de los otros, y también —lo que es bastante más importante— no sólo la 
vida del individuo mismo, sino también la posibilidad de que deje descendencia. 

De este modo, aunque el mismo Darwin, para su propósito especial, utilizó la 
expresión 



“lucha por la existencia” preferentemente en su sentido estrecho, previno a sus 
sucesores en contra del error (en el cual parece que cayó él mismo en una época) 
de la comprensión demasiado estrecha de estas palabras. En su obra posterior, 
Origen del hombre, hasta escribió varias páginas bellas y vigorosas para explicar 
el verdadero y amplio sentido de esta lucha. Mostró cómo, en innumerables 
sociedades animales, la lucha por la existencia entre los individuos de estas 
sociedades desaparece completamente, y cómo, en lugar de la lucha, aparece la 
cooperación que conduce al desarrollo de las facultades intelectuales y de las 
cualidades morales, y que asegura a tal especie las mejores oportunidades de 
vivir y propasarse. 

Señaló que, de tal modo, en estos casos, no se muestran de ninguna manera “más 
aptos” aquellos que son físicamente más fuertes o más astutos, o más hábiles, 
sino aquellos que mejor saben unirse y apoyarse los unos a los otros, tanto los 
fuertes como los débiles para el bienestar de toda su comunidad. “Aquellas 
comunidades —escribió— que encierran la mayor cantidad de miembros que 
simpatizan entre sí, florecerán mejor y dejarán mayor cantidad de descendientes” 
(segunda edición inglesa, página 163). 

La expresión, tomada por Darwin de la concepción malthusiana de la lucha de 
todos contra uno, perdió, de tal modo, su estrechez cuando fue transformada en 
la mente de un hombre que comprendía la naturaleza profundamente. 

Por desgracia, estas observaciones de Darwin, que podrían haberse convertido en 
base de las investigaciones más fecundas, pasaron inadvertidas, a causa de la 
masa de hechos en que entraba, o se suponía, la lucha real entre los individuos 
por los medios de subsistencia. 

Y Darwin no sometió a una investigación más severa la importancia comparativa 
y la relativa extensión de las dos formas de la “lucha por la vida” en el mundo 
animal: la lucha inmediata entre las personas aisladas, y la lucha común, entre 
muchas personas, en conjunto; tampoco escribió la obra que se proponía escribir 
sobre los obstáculos naturales a la multiplicación excesiva de los animales, tales 
como la sequía, las inundaciones, los fríos repentinos, las epidemias, etc. 

Sin embargo, tal investigación era ciertamente indispensable para determinar las 
verdaderas proporciones y la importancia en la naturaleza de la lucha individual 



por la vida entre los miembros de una misma especie de animales en 
comparación con la lucha de toda la comunidad contra los obstáculos naturales y 
los enemigos de otras especies. Más aún, en este mismo libro sobre el origen del 
hombre, donde escribió los pasajes citados que refutan la estrecha comprensión 
malthusiana de la “lucha” se abrió paso nuevamente el fermento malthusiano; 
por ejemplo, allí donde se hacía la pregunta: ¿es menester conservar la vida de 
los “débiles de mente y cuerpo” en nuestras sociedades civilizados? Como si 
miles de poetas, sabios inventores y reformadores “locos”, Y también los 
llamados “entusiastas débiles de mente” no fueran el arma más fuerte de la 
humanidad en su lucha por la vida, en la lucha que se sostiene con medios 
intelectuales y morales, cuya importancia expuso tan bien el mismo Darwin en 
los mismos capítulos de su libro. 

Luego sucedió con la teoría de Darwin lo que sucede con todas las teorías que 
tienen relación con la vida humana. Sus continuadores no sólo no la ampliaron, 
de acuerdo con sus indicaciones, sino que, por lo contrario, la restringieron aún 
más. Y mientras Spencer, trabajando independientemente, pero en análogo 
sentido, trataba hasta cierto punto de ampliar las investigaciones acerca de la 
cuestión de quién es el más apto (especialmente en el apéndice de la tercera 
edición de Data ofEthics), numerosos continuadores de Darwin restringieron la 
concepción de la lucha por la existencia hasta los límites más estrechos. 

Empezaron a representar el mundo de los animales como un mundo de luchas 
ininterrumpidas entre seres eternamente hambrientos y ávidos de la sangre de 
sus hermanos. Llenaron la literatura moderna con el grito de ¡Ay de los 
vencidos! y presentaron este grito como la última palabra de la biología. 

Elevaron la lucha “sin cuartel”, y en pos de ventajas individuales, a la altura de 
un principio, de una ley de toda la biología, a la cual el hombre debe 
subordinarse, de lo contrario, sucumbirá en este mundo que está basado en el 
exterminio mutuo. Dejando de lado a los economistas, los cuales generalmente 
apenas conocen del campo de las ciencias naturales algunas frases corrientes, y 
ésas tomadas de los divulgadores de segundo grado, debemos reconocer que aún 
los más autorizados representantes de las opiniones de Darwin emplean todas 
sus fuerzas para sostener estás falsas ideas. Si tomamos, por ejemplo a Huxley, a 
quien se considera, sin duda, como uno de los mejores representantes de la teoría 



del desarrollo (evolución) veremos entonces que en el artículo titulado “La lucha 
por la existencia y su relación con el hombre” no enseña que “desde el punto de 
vista del moralista, el mundo animal se encuentra en el mismo nivel que la lucha 
de gladiadores: alimentan bien a los animales y los arrojan a la lucha: en 
consecuencia, sólo los más fuertes, los más ágiles y los más astutos sobreviven 
únicamente para entrar en lucha al día siguiente. No es necesario que el 
espectador baje el dedo para exigir que sean muertos los débiles, aquí, sin ello, 
no hay cuartel para nadie”. 

En el mismo artículo, Huxley dice más adelante que entre los animales, lo 
mismo que entre los hombres primitivos “los más débiles y los más estúpidos 
están condenados a muerte, mientras que sobreviven los más astutos y aquellos a 
quienes es más difícil vulnerar, a que los que mejor supieron adaptarse a las 
circunstancias, pero que de ningún modo son mejores en los otros sentidos. La 
vida —dice— era una lucha constante y general, y con excepción de las 
relaciones limitadas y temporales dentro de la familia, la guerra hobbesiana de 
uno contra todos era el estado normal de las existencias”. 

Hasta dónde se justifica o no semejante opinión sobre la naturaleza, se verá en 
los hechos que este libro aporta, tanto del mundo animal como de la vida del 
hombre primitivo. 

Pero podemos decir ya ahora que la opinión de Huxley sobre la naturaleza tiene 
tan poco derecho a ser reconocida en tanto que deducción científica, como la 
opinión opuesta de Rousseau, que veía en la naturaleza solamente amor, paz y 
armonía, perturbados por la aparición del hombre. En realidad, el primer paseo 
por el bosque, la primera observación sobre cualquier sociedad animal o hasta el 
conocimiento de cualquier trabajo serio en donde se habla de la vida de los 
animales en los continentes que aún no están densamente poblados por el 
hombre (por ejemplo de D'Orbigny, Audubon, Le Vaillant), debía obligar al 
naturalista a reflexionar sobre el papel que desempeña la vida social en el mundo 
de los animales, y preservarle tanto de concebir la naturaleza en forma de campo 
de batalla general como del extremo opuesto, que ve en la naturaleza sólo paz y 
armonía. El error de Rousseau consiste en que perdió de vista, por completo, la 
lucha sostenida con picos y garras, y Huxley es culpable del error de carácter 
opuesto; pero ni el optimismo de Rousseau ni el pesimismo de Huxley pueden 



ser aceptados como una interpretación desapasionada y científica de la 
naturaleza. 

Si bien, comenzamos a estudiar los animales no únicamente en los laboratorios y 
museos sino en el bosque, en los prados, en las estepas y en las zonas 
montañosas, en seguida observamos que, a pesar de que entre diferentes especies 
y, en particular, entre diferentes clases de animales, en proporciones sumamente 
vastas, se sostiene la lucha y el exterminio, se observa, al mismo tiempo, en las 
mismas proporciones, o tal vez mayores, el apoyo mutuo, la ayuda mutua y la 
protección mutua entre los animales pertenecientes a la misma especie o, por lo 
menos, a la misma sociedad. La sociabilidad es tanto una ley de la naturaleza 
como lo es la lucha mutua. 

Naturalmente, sería demasiado difícil determinar, aunque fuera 
aproximadamente, la importancia numérica relativa de estas dos series de 
fenómenos. Pero si recurrimos, a la verificación indirecta y preguntamos a la 
naturaleza: “¿Quiénes son más aptos, aquellos que constantemente luchan entre 
sí o, por lo contrario, aquellos que se apoyan entre sí? ”, en seguida veremos que 
los animales que adquirieron las costumbres de ayuda mutua resultan, sin duda 
alguna, los más aptos. Tienen más posibilidades de sobrevivir como individuos y 
como especie, y alcanzan en sus correspondientes clases (insectos, aves, 
mamíferos) el más alto desarrollo mental y organización física. Si tomamos en 
consideración los Innumerables hechos que hablan en apoyo de esta opinión, se 
puede decir con seguridad que la ayuda mutua constituye tanto una ley de la vida 
animal como la lucha mutua. Más aún, como factor de evolución, es decir, como 
condición de desarrollo en general, probablemente tiene importancia mucho 
mayor que la lucha mutua, porque facilita el desarrollo de las costumbres y 
caracteres que aseguran el sostenimiento y el desarrollo máximo de la especie 
junto con el máximo bienestar y goce de la vida para cada individuo, y, al mismo 
tiempo, con el mínimo de desgaste inútil de energías, de fuerzas. 

Hasta donde yo sepa, de los sucesores científicos de Darwin, el primero que 
reconoció en la ayuda mutua la importancia de una ley de la naturaleza y de un 
factor principal de la evolución, fue el muy conocido biólogo ruso, ex-decano de 
la Universidad de San Petersburgo, profesor K.F. Kessler. Desarrolló este 
pensamiento en un discurso pronunciado en enero del año 1880, algunos meses 



antes de su muerte, en el congreso de naturalistas rusos, pero, como muchas 
cosas buenas publicadas, sólo en la lengua rusa, esta conferencia pasó casi 
completamente inadvertida. 

Como zoólogo viejo —decía Kessler—, se sentía obligado a expresar su protesta 
contra el abuso del término “lucha por la existencia”, tomado de la zoología, o 
por lo menos contra la valoración excesivamente exagerada de su importancia. 
Especialmente en la zoología —decía— en las ciencias consagradas al estudio 
multilateral del hombre, a cada paso se menciona la lucha cruel por la existencia, 
y a menudo se pierde de vista por completo, que existe otra ley que podemos 
llamar de la ayuda mutua, y que, por lo menos con relación a los animales, tal 
vez sea más importante que la ley de la lucha por la existencias. Señaló luego 
Kessler que la necesidad de dejar descendencia, inevitablemente une a los 
animales, y “cuando más se vinculan entre si los individuos de una determinada 
especie, cuanto más ayuda mutua se prestan, tanto más se consolida la existencia 
de la especie y tanto más se dan las posibilidades de que dicha especie vaya más 
lejos en su desarrollo y se perfeccione, además, en su aspecto intelectual”. “Los 
animales de todas las clases, especialmente de las superiores, se prestan ayuda 
mutua” —proseguía Kessler (pág. 131)—, y confirmaba su idea con ejemplos 
tomados de la vida de los escarabajos enterradores o necróforos y de la vida 
social de las aves y de algunos mamíferos. Estos ejemplos eran poco numerosos, 
como era menester en un breve discurso de inauguración, pero puntos 
importantes fueron claramente establecidos. Después de haber señalado luego 
que en el desarrollo de la humanidad la ayuda mutua desempeña un papel aún 
más grande, Kessler concluyó su discurso con las siguientes observaciones: 
“Ciertamente, no niego la lucha por la existencia, sino que sostengo que, el 
desarrollo progresivo, tanto de todo el reino animal como en especial de la 
humanidad, no contribuye tanto la lucha recíproca cuanto la ayuda mutua. 

Son inherentes a todos los cuerpos orgánicos dos necesidades esenciales: la 
necesidad de alimento y la necesidad de multiplicación. La necesidad de 
alimentación los conduce a la lucha por la subsistencia, y al exterminio 
recíproco, y la necesidad de la multiplicación los conduce a aproximarse a la 
ayuda mutua. Pero, en el desarrollo del mundo orgánico, en la transformación de 
unas formas en otras, quizá ejerza mayor influencia la ayuda mutua entre los 
individuos de una misma especie que la lucha entre ellos”. 



La exactitud de las opiniones expuestas más arriba llamó la atención de la 
mayoría de los presentes en el congreso de los zoólogos rusos, y N.A. 

Syevertsof, cuyas obras son bien conocidas de los ornitólogos y geógrafos, las 
apoyó e ilustró con algunos ejemplos complementarios. 

Mencionó algunas especies de halcones dotados de una organización quizá ideal 
para los fines de ataque, pero a pesar de ello, se extinguen, mientras que las otras 
especies de halcones que practican la ayuda mutua prosperan. 

“Por otra parte, tomad un ave tan social como el pato —dijo— en general, está 
mal organizado, pero practica el apoyo mutuo y, a juzgar por sus innumerables 
especies y variedades, tiende positivamente a extenderse por toda la tierra”. 

La disposición de los zoólogos rusos a aceptar las opiniones de Kessler le 
explica muy naturalmente porque casi todos ellos tuvieron oportunidad de 
estudiar el mundo animal en las extensas regiones deshabitadas del Asia 
Septentrional o de Rusia Oriental, y el estudio de tales regiones conduce, 
inevitablemente, a esas mismas conclusiones. Recuerdo la impresión que me 
produjo el mundo animal de Siberia, cuando yo exploraba las tierras altas de 
Oleminsk Vitimsk en compañía de tan destacado zoólogo como era mi amigo 
Iván Simionovich Poliakof. Ambos estábamos bajo la impresión reciente de El 
origen de las especies, de Darwin, pero yo buscaba vanamente esa aguzada 
competencia entre los animales de la misma especie a que nos había preparado la 
lectura de la obra de Darwin, aún después de tomar en cuenta la observación 
hecha en esta obra. 

¿Dónde está esa lucha? —preguntaba yo a Poliakof—. Veíamos muchas 
adaptaciones para la lucha, muy a menudo para la lucha en común, contra las 
condiciones climáticas desfavorables, o contra diferentes enemigos, y I. S. 
Poliakof escribió algunas páginas hermosas sobre la dependencia mutua de los 
carnívoros, rumiantes y roedores en su distribución geográfica. Por otra parte, vi 
yo allí, y en el Amur, numerosos casos de apoyo mutuo, especialmente en la 
época de la emigración de las aves y de los rumiantes, pero aún en las regiones 
del Amur y del Ussuri, donde la vida animal se distingue por su gran 
abundancia, muy raramente me ocurrió observar, a pesar de que los buscaba, 
casos de competencia real y de lucha entre los individuos de una misma especie 



de animales superiores. La misma impresión brota de los trabajos de la mayoría 
de los zoólogos rusos, y esta circunstancia quizá aclare por qué las ideas de 
Kessler fueron tan bien recibidas por los darwinistas rusos, mientras que 
semejantes opiniones no son corrientes entre los continuadores de Darwin de 
Europa Occidental, que conocen el mundo animal preferentemente en la Europa 
más occidental, donde el exterminio de los animales por el hombre alcanzó tales 
proporciones que los individuos de muchas especies, que fueron en otros 
tiempos sociales, viven ahora solitarios. 

Lo primero que nos sorprende, cuando comenzamos a estudiar la lucha por la 
existencia, tanto en sentido directo como en el figurado de la expresión, en las 
regiones aún escasamente habitadas por el hombre, es la abundancia de casos de 
ayuda mutua practicada por los animales, no sólo con el fin de educar a la 
descendencia, como está reconocido por la mayoría de los evolucionistas, sino 
también para la seguridad del individuo y para proveerse del alimento necesario. 
En muchas vastas subdivisiones del reino animal, la ayuda mutua es regla 
general. La ayuda mutua se encuentra hasta entre los animales más inferiores y 
probablemente conoceremos alguna vez, por las personas que estudian la vida 
microscópica de las aguas estancadas, casos de ayuda mutua inconsciente hasta 
entre los microorganismos más pequeños. 

Naturalmente, nuestros conocimientos de la vida de los invertebrados — 
excluyendo las termitas, hormigas y abejas— son sumamente limitados; pero a 
pesar de esto, de la vida de los animales más inferiores podemos citar algunos 
casos de ayuda mutua bien verificados. 

Innumerables sociedades de langostas, mariposas —especialmente vanessae—, 
grillos, escarabajos (cicindelae), etc., en realidad se hallan completamente 
inexploradas, pero ya el mismo hecho de su existencia indica que deben 
establecerse aproximadamente sobre los mismos principios que las sociedades 
temporales de hormigas y abejas con fines de migración. En cuanto a los 
escarabajos, son bien conocidos casos exactamente observados de ayuda mutua 
entre los sepultureros (Necrophorus). Necesitan alguna materia orgánica en 
descomposición para depositar los huevos y asegurar la alimentación de sus 
larvas; pero la putrefacción de ese material no debe producirse muy rápidamente. 
Por eso, los escarabajos sepultureros entierran los cadáveres de todos los 



animales pequeños con que se topan casualmente durante sus búsquedas. En 
general, los escarabajos de esta raza viven solitarios; pero, cuando alguno de 
ellos encuentra el cadáver de algún ratón o de un ave, que no puede enterrar, 
convoca a varios otros sepultureros más (se juntan a veces hasta seis) para 
realizar esta operación con sus fuerzas asociadas. 

Si es necesario, transportan el cadáver a un suelo más conveniente y blando. En 
general, el entierro se realiza de un modo sumamente meditado y sin la menor 
disputa con respecto a quién corresponde disfrutar del privilegio de poner sus 
huevos en el cadáver enterrado. Y cuando Gleditsch ató un pájaro muerto a una 
cruz hecha de dos palitos, o suspendió una rana de un palo clavado en el suelo, 
los sepultureros, del modo más amistoso, dirigieron la fuerza de sus inteligencias 
reunidas para vencer la astucia del hombre. La misma combinación de esfuerzos 
se observa también en los escarabajos del estiércol. 

Pero, aún entre los animales situados en un grado de organización algo inferior, 
podemos encontrar ejemplos semejantes. Ciertos cangrejos anfibios de las Indias 
Orientales y América del Norte se reúnen en grandes masas cuando se dirigen 
hacia el mar para depositar sus huevas, por lo cual cada una de estas migraciones 
presupone cierto acuerdo mutuo. En cuanto a los grandes cangrejos de las 
Molucas (Limulus), me sorprendió ver en el año 1882, en el acuario de Brighton, 
hasta qué punto son capaces estos animales torpes de prestarse ayuda entre sí 
cuando alguno de ellos la necesita. Así, por ejemplo, uno se dio vuelta Y quedó 
de espalda en un rincón de la gran cuba donde se les guarda en el acuario, y su 
pesada caparazón, parecida a una gran cacerola, le impedía tomar su posición 
habitual, tanto más cuanto que en ese rincón habían hecho una división de hierro 
que dificultaba más aún sus tentativas de volverse. 

Entonces, los compañeros corrieron en su ayuda, y durante una hora entera 
observé cómo trataban de socorrer a su camarada de cautiverio. 

Al principio aparecieron dos cangrejos, que empujaron a su amigo por debajo, y 
después de esfuerzos empeñosos, consiguieron colocarlo de costado, pero la 
división de hierro impedíales terminar su obra, y él cangrejo cala de nuevo, 
pesadamente, de espaldas. 


Después de muchas tentativas, uno de los salvadores se dirigió hacia el fondo de 



la cuba y trajo consigo otros dos cangrejos, los cuales, con fuerzas frescas, se 
entregaron nuevamente a la tarea de levantar y empujar al camarada 
incapacitado. Permanecimos en el acuario, más de dos horas, y cuando nos 
íbamos, nos acercamos de nuevo a echar; un vistazo a la cuba: ¡el trabajo de 
liberación continuaba aún! Después de haber sido testigo de este episodio, creo 
plenamente en la observación hecha por Erasmo Darwin, a saber: que “el 
cangrejo común, durante la muda, coloca en calidad de centinela a cangrejos que 
no han sufrido la muda o bien a un individuo cuya caparazón se ha endurecido 
ya, a fin de proteger a los individuos que han mudado, en su situación 
desamparada, contra la agresión de los enemigos marinos”. 

Los casos de ayuda mutua entre las termitas, hormigas y abejas son tan 
conocidos para casi todos los lectores, en especial gracias a los populares libros 
de Romanes, Büchner y John Lubbock, que puedo limitarme a muy pocas citas. 
Si tomamos un hormiguero, no sólo veremos que todo género de trabajo —la 
cría de la descendencia el aprovisionamiento, la construcción, la cría de los 
pulgones, etc.—, se realiza de acuerdo con los principios de ayuda mutua 
voluntaria, sino que, junto con Forel, debemos también reconocer que el rasgo 
principal, fundamental, de la vida de muchas especies de hormigas es que cada 
hormiga comparte y está obligada a compartir su alimento, ya deglutido y en 
parte digerido, con cada miembro de la comunidad que haya manifestado su 
demanda de ello. Dos hormigas pertenecientes a dos especies diferentes o a dos 
hormigueros enemigos, en un encuentro casual, se evitarán la una a la otra. Pero 
dos hormigas pertenecientes al mismo hormiguero, o a la misma colonia de 
hormigueros, siempre que se aproximan, cambian algunos movimientos de 
antena y, “si una de ellas está hambrienta o siente sed, y si especialmente en ese 
momento la otra tiene el papo lleno, entonces la primera pide inmediatamente 
alimento”. La hormiga a la cual se dirigió el pedido de tal modo, nunca se 
rehúsa; separa sus mandíbulas, y dando a su cuerpo la posición conveniente, 
devuelve una gota de líquido transparente, que la hormiga hambrienta sorbe. 

La devolución de alimentos para nutrir a otros es un rasgo tan importante de la 
vida de la hormiga (en libertad) y se aplica tan constantemente, tanto para la 
alimentación de los camaradas hambrientos como para la nutrición de las larvas, 
que, según la opinión de Forel, los órganos digestivos de las hormigas se 
componen de dos partes diferentes; una de ellas, la posterior, se destina al uso 



especial de la hormiga misma, y la otra, la anterior, principalmente a utilidad de 
la comunidad. Si cualquier hormiga con el papo lleno, mostrara ser tan egoísta 
que rehusara alimento a un camarada, la tratarían como enemiga o peor aún. Si 
la negativa fuera hecha en el momento en que sus congéneres luchan contra 
cualquier especie de hormiga o contra un hormiguero extraño, caerían sobre su 
codiciosa compañera con mayor furor que sobre sus propias enemigas. Pero, si la 
hormiga no se rehusara a alimentar a otra hormiga perteneciente a un 
hormiguero enemigo, entonces las congéneres de la última la tratarían como 
amiga. Todo esto está confirmado por observaciones y experiencias sumamente 
precisas, que no dejan ninguna duda sobre la autenticidad de los hechos mismos 
ni sobre la exactitud de su interpretación. 

De tal modo, en esta inmensa división del mundo animal, que comprende más de 
mil especies y es tan numerosa que el Brasil, según la afirmación de los 
brasileños, no pertenece a los hombres, sino a las hormigas, no existe en 
absoluto lucha ni competencia por el alimento entre los miembros de un mismo 
hormiguero o de una colonia de hormigueros. Por terribles que sean las guerras 
entre las diferentes especies de hormigas y los diferentes hormigueros, y 
cualesquiera que sean las atrocidades cometidas durante la guerra, la ayuda 
mutua dentro de la comunidad, la abnegación en beneficio común, se ha 
transformado en costumbre, y el sacrificio, en bien común, es la regla general. 
Las hormigas, y las termitas repudiaron de este modo la “guerra hobbesiana”, y 
salieron ganando. Sus sorprendentes hormigueros, sus construcciones, que 
sobrepasan por la altura relativa, a las construcciones de los hombres; sus 
caminos pavimentados y galerías cubiertas entre los hormigueros; sus espaciosas 
salas y graneros; sus campos trigo; sus cosechas, los granos “mañeados”, los 
“huertos” asombrosos de la “hormiga umbelífera”, que devora hojas y abona 
trochos de tierra con bolitas de fragmentos de hojas masticadas y por eso crece 
en estos huertos solamente una clase de hongos, y todos los otros son 
exterminados; sus métodos racionales de cuidado de los huevos y de las larvas, 
comunes a todas las hormigas, y la construcción de nidos especiales y cercados 
para la cría de los pulgones, que Linneo llamó tan pintorescamente “vacas de las 
hormigas” y, por último, su bravura, atrevimiento y elevado desarrollo mental; 
todo esto es la consecuencia natural de la ayuda mutua que practican a cada paso 
de su vida activa y laboriosa. La sociabilidad de las hormigas condujo también al 
desarrollo de otro rasgo esencial de su vida, a saber: el enorme desarrollo de la 



iniciativa individual que, a su vez, contribuyó a que se desarrollaran en la 
hormiga tan elevadas y variadas capacidades mentales que producen la 
admiración y el asombro de todo observador. 

Si no conociéramos ningún otro caso de la vida de los animales, aparte de 
aquellos conocidos de las hormigas y termitas, podríamos concluir con seguridad 
que la ayuda mutua (que conduce a la confianza mutua, primera condición de la 
bravura) y la iniciativa personal (primera condición del progreso intelectual), son 
dos condiciones incomparablemente más importantes en el desarrollo del mundo 
de los animales que la lucha mutua. En realidad, las hormigas prosperan, a pesar 
de que no poseen ninguno de los rasgos “defensivos” sin los cuales no puede 
pasarse animal alguno que lleve vida solitaria. Su color les hace muy visibles 
para sus enemigos, y en los bosques y en los prados, los grandes hormigueros de 
muchas especies, llaman la atención en seguida. La hormiga no tiene caparazón 
duro; su aguijón, por más que resulte peligroso cuando centenares se hunden en 
el cuerpo de un animal, no tiene gran valor para la defensa individual. Al mismo 
tiempo, las larvas y los huevos de las hormigas constituyen un manjar para 
muchos de los habitantes de los bosques. 

No obstante, las mal defendidas hormigas no sufren gran exterminio por parte de 
las aves, ni aún de los osos hormigueros; e infunden terror a insectos que son 
bastante más fuertes que ellas mismas. Cuando Forel vació un saco de hormigas 
en un prado, vio que los grillos se dispersaban abandonando sus nidos al pillaje 
de las hormigas; las arañas y los escarabajos abandonaban sus presas por miedo 
a encontrarse en situación de víctimas; las hormigas se apoderan hasta de los 
nidos de avispas, después de una batalla durante la cual muchas perecieron en 
bien de la comunidad. Aún los más veloces insectos no alcanzaron a salvarse, y 
Forel tuvo ocasión de ver, a menudo, que las hormigas atacaban y mataban, 
inesperadamente, mariposas, mosquitos, moscas, etc. Su fuerza reside en el 
apoyo mutuo y en la confianza mutua. Y si la hormiga —sin hablar de otras 
termitas más desarrolladas— ocupa la cima de una clase entera de insectos por 
su capacidad mental; si por su bravura se puede equiparar a los más valientes 
vertebrados, y su cerebro —usando las palabras de Darwin— “constituye uno de 
los más maravillosos átomos de materia del mundo, tal vez aún más asombroso 
que el cerebro del hombre” ¿no debe la hormiga todo esto a que la ayuda mutua 
reemplaza completamente la lucha mutua en su comunidad?. 



Lo mismo es cierto también con respecto a las abejas. Estos pequeños insectos, 
que podrían ser tan fácil presa de numerosas aves, y cuya miel atrae a toda clase 
de animales, comenzando por el escarabajo y terminando con el oso, tampoco 
tienen particularidad alguna protectora en la estmctura o en lo que a mimetismo 
se refiere, sin los cuales los insectos que viven aislados apenas podrían evitar el 
exterminio completo. 

Pero, a pesar de eso, debido a la ayuda mutua practicada por las abejas, como es 
sabido, alcanzaron a extenderse ampliamente por la tierra; poseen una gran 
inteligencia, y han elaborado formas de vida social sorprendentes. 

Trabajando en común, las abejas multiplican en proporciones inverosímiles sus 
fuerzas individuales, y recurriendo a una división temporal del trabajo, por lo 
cual cada abeja conserva su aptitud para cumplir cuando es necesario cualquier 
clase de trabajo, alcanzando tal grado de bienestar y seguridad que no tiene 
ningún animal, por fuerte que sea o bien armado que esté. En sus sociedades, las 
abejas a menudo superan al hombre, cuando éste descuida las ventajas de una 
ayuda mutua bien planeada. Así, por ejemplo, cuando un enjambre de abejas se 
prepara a abandonar la colmena para fundar una nueva sociedad, cierta cantidad 
de abejas exploran previamente la vecindad, y si logran descubrir un lugar 
conveniente para vivienda, por ejemplo, un cesto viejo, o algo por el estilo, se 
apoderan de él, y lo limpian y lo guardan, a veces durante una semana entera, 
hasta que el enjambre se forma y se asienta en el lugar elegido. ¡En cambio, muy 
a menudo los hombres hubieron de perecer en sus emigraciones a nuevos países, 
sólo porque los emigrantes no comprendieron la necesidad de unir sus esfuerzos! 

Con la ayuda de su inteligencia colectiva reunida, las abejas luchan con éxito 
contra las circunstancias adversas, a veces completamente imprevistas y 
desusadas, como sucedió, por ejemplo, en la exposición de París, donde las 
abejas fijaron con su propóleo resinoso (cera) un postigo que cerraba una 
ventana construida en la pared de sus colmenas. 

Además, no se distinguen por las inclinaciones sanguinarias, —y por el amor a 
los combates inútiles con que muchos escritores dotan tan gustosamente a todos 
los animales—. Los centinelas que guardan las entradas de las colmenas matan 
sin piedad a todas las abejas ladronas que tratan de penetrar en ella; pero las 



abejas extrañas que caen por error no son tocadas, especialmente si llegan 
cargadas con la provisión del polen recogido, o si son abejas jóvenes, que 
pueden errar fácilmente el camino. De este modo, las acciones bélicas, se 
reducen a las más estrictamente necesarias. 

La sociabilidad de las abejas es tanto más instructiva cuanto más los instintos de 
rapiña y de pereza continúan existiendo entre ellas, y reaparecen de nuevo cada 
vez que las circunstancias les son favorables. Sabido es que siempre hay un 
cierto número de abejas que prefieren la vida de ladrones a la vida laboriosa de 
obreras; por lo cual, tanto en los períodos de escasez de alimentos como en los 
períodos de abundancia extraordinaria, el número de las ladronas crece 
rápidamente. Cuando la recolección está terminada y en nuestros campos y 
praderas queda poco material para la elaboración de la miel, las abejas ladronas 
aparecen en gran número: por otra parte, en las plantaciones de azúcar de las 
Indias Orientales y en las refinerías de Europa, el robo, la pereza y, muy a 
menudo, la embriaguez, se vuelven fenómenos corrientes entre las abejas. 

Vemos, de este modo, que los instintos antisociales continúan existiendo; pero la 
selección natural debe aniquilar incesantemente a las ladronas, ya que, a la larga, 
la práctica de la reciprocidad se muestra más ventajosa para la especie que el 
desarrollo de los individuos dotados de inclinaciones de rapiña. “Los más astutos 
y los más inescrupulosos” de los que hablaba Huxley como de los vencedores, 
son eliminados para dar lugar a los individuos que comprenden las ventajas de la 
vida social y del apoyo mutuo. 

Naturalmente, ni las hormigas ni las abejas, ni siquiera las termitas, se han 
elevado hasta la concepción de una solidaridad más elevada, que abrazase toda 
su especie. En este respecto, evidentemente, no alcanzaron un grado de 
desarrollo que no encontrarnos siquiera entre los dirigentes políticos, científicos 
y religiosos, de la humanidad. Sus instintos sociales casi no van más allá de los 
límites del hormiguero o de la colmena. A pesar de eso, Forel describió colonias 
de hormigas en Mont Tendré y en la montaña Saleve, que incluían no menos de 
doscientos hormigueros, y los habitantes de tales colonias pertenecían a dos 
diferentes especies (Fórmica exsecta y F. pressilabris). Forel afirma que cada 
miembro de estas colonias conoce a los miembros restantes, y que todos toman 
parte en la defensa común. Mac Cook observó, en Pensilvania, una nación entera 
de hormigas, compuesta de 1600 a 1700 hormigueros, que vivían en completo 



acuerdo; y Bates describió las enormes extensiones de los campos brasileños 
cubiertos de montículos de termitas, en donde algunos hormigueros servían de 
refugio a dos o tres especies diferentes, y la mayoría de estas construcciones 
estaban unidas entre sí por galerías abovedadas y arcadas cubiertas. De este 
modo, algunos ensayos de unificación de subdivisiones bastante amplias de una 
especie, con fines de defensa mutua y de vida social, se encuentra hasta entre los 
animales invertebrados. 

Pasando ahora a los animales superiores, encontramos aún más casos de ayuda 
mutua, indudablemente consciente, que se practica con todos los fines posibles, a 
pesar de que, por otra parte, debernos observar qué nuestros conocimientos de la 
vida, hasta de los animales superiores, todavía se distinguen sin embargo, por su 
gran insuficiencia. Una multitud de casos de este género fueron descritos por 
zoólogos eminentísimos, pero, sin embargo, hay divisiones enteras del reino 
animal de los cuales casi nada nos es conocido. 

Sobre todo, tenemos pocos testimonios fidedignos con respecto a los peces, en 
parte debido a la dificultad de las observaciones y en parte porque no se ha 
prestado a esta materia la debida atención. En cuanto a los mamíferos, ya 
Kessler observó lo poco que conocemos de su vida. Muchos de ellos sólo salen 
de noche de sus madrigueras; otros, se ocultan debajo de la tierra; los rumiantes, 
cuya vida social y cuyas migraciones ofrecen un interés muy profundo, no 
permiten al hombre aproximarse a sus rebaños. De las que sabemos más, es de 
las aves; sin embargo, la vida social de muchas especies continúa siendo aún 
poco conocida para nosotros. Llamo la atención únicamente que la mayor parte 
de estos hechos han sido reunidos por zoólogos indiscutiblemente eminentes — 
fundadores de la zoología descriptiva— sobre la base de sus propias 
observaciones, especialmente en América, en la época en que aún estaba muy 
densamente poblada por mamíferos y aves. El gran desarrollo de la ayuda mutua 
que ellos observaron, ha sido notado también recientemente en el África central, 
todavía poco poblada por el hombre. 

No tengo necesidad de detenerme aquí sobre las asociaciones entre macho y 
hembra para la crianza de la prole, para asegurar su alimento en las primeras 
épocas de su vida y para la caza en común. Es menester recordar solamente que 
semejantes asociaciones familiares están extendidas ampliamente hasta entre los 



carnívoros menos sociables y las aves de rapiña; su mayor interés reside en que 
la asociación familiar constituye el medio en donde se desarrollan los 
sentimientos más tiernos, hasta entre los animales muy feroces en otros aspectos. 
Podemos, también, agregar que la rareza de asociaciones que traspasen los 
límites de la familia en los carnívoros y las aves de rapiña, aunque en la mayoría 
de los casos es resultado de la forma de alimentación, sin embargo, 
indudablemente constituye también, hasta cierto punto, la consecuencia de 
cambios en el mundo animal, provocados por la rápida multiplicación de la 
humanidad. Hasta ahora se ha prestado poca atención a estas circunstancias, pero 
sabemos que hay especies cuyos individuos llevan una vida completamente 
solitaria en regiones densamente pobladas, mientras que aquellas mismas 
especies o sus congéneres más próximos viven en rebaños, en lugares no 
habitados por el hombre. En este sentido podemos citar como ejemplo a los 
lobos, zorros, osos y algunas aves de rapiña. 

Además, las asociaciones que no traspasan los limites de la familia presentan 
para nosotros comparativamente poco interés; tanto más cuanto que son 
conocidas muchas otras asociaciones, de carácter bastante más general, como, 
por ejemplo, las asociaciones formadas por muchos animales, para la caza, la 
defensa mutua o, simplemente, para el goce de la vida. Audubon ya mencionó 
que las águilas se reúnen a veces en grupos de varios individuos, y su relato 
sobre dos águilas calvas, macho y hembra, que cazaban en el Mississipi, es muy 
conocido como modelo de descripción artística, pero una de las más 
convincentes observaciones en este sentido pertenece a Syevertsof. Mientras 
estudiaba la fauna de las estepas rusas, vio cierta vez un águila perteneciente a la 
especie gregaria (cola blanca, Haliaetos abicilla) que se elevaba hacia lo alto; 
durante media hora, el águila describió círculos amplios, en silencio, y 
repentinamente resonó su penetrante graznido. Al poco tiempo respondió a este 
grito el graznido de otro águila que se había acercado volando. A la primera, le 
siguió una tercera, una cuarta, etcétera, hasta que se reunieron nueve o diez, que 
pronto se perdieron de vista. Después de medio día, Syevertsof se dirigió hacia 
el lugar donde notó que habían volado las águilas y, ocultándose detrás de una 
ondulación de la estepa, se acercó a la bandada y observó que se habían reunido 
alrededor del cadáver de un caballo. Las águilas viejas, que generalmente se 
alimentan primero —tales son las reglas de la urbanidad entre las águilas—, ya 
estaban posadas sobre las parvas de heno vecinas, en calidad de centinelas, 



mientras las jóvenes continúan alimentándose, rodeadas por bandadas de 
cornejas. De esta y otras observaciones semejantes Syevertsof dedujo que las 
águilas de cola blanca se reúnen para la caza; elevándose a gran altura, si son por 
ejemplo alrededor de una decena, pueden observar una superficie de cerca de 
cincuenta verstas 2 - 9 cuadradas, y, en cuanto descubren algo, en seguida, 
consciente e inconscientemente, avisan a sus compañeras, que se acercan y sin 
discusión, se reparten el alimento hallado. 

En general, Syevertsof más tarde tuvo varias veces ocasión de convencerse de 
que las águilas de cola blanca se reúnen siempre para devorar la carroña y que 
algunas de ellas (al comienzo del festín, las jóvenes) desempeñan siempre el 
papel de vigilantes, mientras las otras comen. 

Realmente, las águilas de cola blanca, unas de las más bravas y mejores 
cazadoras, son, en general, aves gregarias, y Brehm dice que, encontrándose en 
cautiverio, se aficionan rápidamente al hombre (I. c., pág. 499-501). 

La sociabilidad es el rasgo común de muchas otras aves de rapiña. El grifo 
halcón brasileño (Caravara), uno de los rapaces más “desvergonzados”, es, sin 
embargo, extraordinariamente sociable. Sus asociaciones para la caza han sido 
descritas por Darwin y otros naturalistas, y está probado que, si se apoderan de 
una presa demasiado grande, convocan entonces a cinco ó seis de sus camaradas 
para llevarla. Por la tarde, cuando estas aves, que se encuentran siempre en 
movimiento, después de haber volado todo el día, se dirigen a descansar y se 
posan sobre algún árbol aislado del campo, siempre se reúnen en bandadas poco 
numerosas, y entonces se juntan con ellas los pernócteros, pequeños milanos de 
alas oscuras, parecidos a las cornejas, sus “verdaderos amigos”, como dice 
D'Orbigny. En el viejo mundo, en las estepas transcaspianas, los milanos, según 
las observaciones de Zarudnyi, tienen la misma costumbre de construir sus nidos 
en un mismo lugar, agrupándose varios. El grifo social —una de las razas más 
fuertes de los milanos— 

recibió su propio nombre por su amor a la sociedad. Viven en grandes bandadas, 
y en el África se encuentran montañas enteras literalmente cubiertas, en todo 
lugar libre, —por sus nidos—. 

Decididamente, gozan de la vida social y se reúnen en bandadas muy grandes 


para volar a gran altura, lo que constituye para ellos una especie de deporte. 
“Viven en gran amistad —dice Le Vaillant—, y a veces en una misma cueva 
encontré hasta tres nidos”. 

Los milanos urubú, en Brasil, se distinguen quizá por una mayor sociabilidad 
que las cornejas de pico blanco, dice Bates, el conocido explorador del río 
Amazonas. Los pequeños milanos egipcios (Pernocterus stercorarius), también 
viven en buena amistad. Juegan en el aire, en bandadas, pasan la noche juntos, y, 
por la mañana, en montones, se dirigen en busca de alimento, y entre ellos no se 
produce ni la más pequeña riña; así lo atestigua Brehm, que ha tenido posibilidad 
plena de observar su vida. El halcón de cuello rojo se encuentra también en 
bandadas numerosas en los bosques del Brasil, y el halcón rojo cernícalo 
(Tinunculus cenchyis), después de abandonar Europa y de haber alcanzado en 
invierno las estepas y los bosques de Asia, se reúne en grandes sociedades. 

En las estepas meridionales de Rusia lleva (más exactamente, llevaba) una vida 
tan social que Nordman lo observó en grandes bandadas juntos con otros 
gerifaltes (falco tinunculus, F. oesulon y F. subbuteo) que se reunían los días 
claros alrededor de las cuatro de la tarde, y se recreaban con sus vuelos hasta 
entrada la noche. Generalmente volaban todos juntos, en una línea 
completamente recta, hasta un punto conocido y determinado; después de lo 
cual, volvían inmediatamente siguiendo la misma línea, y luego repetían 
nuevamente aquel vuelo. 

Tales vuelos en bandadas por el placer mismo del vuelo son muy comunes entre 
las aves de todo género. Ch. Dixon informa que, especialmente en el río 
Humber, en las llanuras pantanosas, a menudo aparecen, a fines de agosto, 
numerosas bandadas de becasas (traga alpina; “arenero de montaña” llamada 
también “buche negro”) y se quedan durante el invierno. Los vuelos de estas 
aves son sumamente interesantes, puesto que, reunidas en una enorme bandada, 
describen círculos en el aire, luego se dispersan y se reúnen de nuevo, repitiendo 
esta maniobra con la precisión de soldados bien instruidos. Dispersos entre ellos 
suelen encontrarse areneros de otras especies, alondras de mar y chochas. 

Enumerar aquí las diversas asociaciones de caza de las aves sería simplemente 
imposible: constituyen el fenómeno más corriente; pero, es menester, por lo 



menos, mencionar las asociaciones de pesca de los pelícanos, en las que estas 
torpes aves evidencian una organización y una inteligencia notables. Se dirigen a 
la pesca siempre en grandes bandadas, Y, eligiendo una bahía conveniente, 
forman un amplio semicírculo, frente a la costa; poco a poco, este semicírculo se 
estrecha, a medida que las aves nadan hacia la costa, y, gracias a esta maniobra, 
todo pez caído en el semicírculo es atrapado. En los ríos, canales, los pelícanos 
se dividen en dos partes, cada una de las cuales forma su semicírculo, y va al 
encuentro de la otra, nadando, exactamente como irían al encuentro dos partidas 
de hombres con dos largas redes, para recoger el pez caído entre ellas. Ala 
entrada de la noche, los pelícanos vuelven a su lugar de descanso habitual — 
siempre el mismo para cada bandada— y nadie ha observado nunca que se 
hayan originado peleas entre ellos por un lugar de pesca o por un lugar de 
descanso. 

En América del sur, los pelícanos se reúnen en bandadas hasta 50.000 aves, una 
parte de las cuáles se entrega al sueño mientras otras vigilan, y otra parte se 
dirige a la pesca. 

Finalmente, cometería yo una gran injusticia con nuestro gorrión doméstico, tan 
calumniado, si no mencionara cuán de buen girado comparte toda la comida que 
encuentra con los miembros de la sociedad a que pertenece. Este hecho era bien 
conocido por los griegos antiguos, y hasta nosotros ha llegado el relato del 
orador que exclamó cierta vez (cito de memoria): “Mientras os hablo, un gorrión 
vino a decir a los otros gorriones que un esclavo ha desparramado un saco de 
trigo, y todos se han ido a recoger el grano”. Muy agradable fue para mi 
encontrar confirmación de esta observación de los antiguos en el pequeño libro 
contemporáneo de Gurney, el cual está completamente convencido que los 
gorriones domésticos se comunican entre si siempre que puedan conseguir 
comida en alguna parte. Dice: “Por lejos del patio de la granja que se hubiesen 
trillado las parvas de trigo, los gorriones de dicho patio siempre aparecían con 
los buches repletos de granos”. 

Cierto es que los gorriones guardan sus dominios con gran celo de la invasión de 
extraños, como, por ejemplo, los gorriones del jardín de Luxemburgo, París, que 
atacan con fiereza a todos los otros gorriones que tratan, a su vez, de aprovechar 
el jardín y la generosidad de sus visitantes; pero dentro de sus propias 



comunidades o grupos practican con extraordinaria amplitud el apoyo mutuo a 
pesar de que a veces se producen riñas, como sucede, por otra parte, entre los 
mejores amigos. 

La caza en grupos y la alimentación en bandadas son tan corrientes en el mundo 
de las aves que apenas es necesario citar más ejemplos: es menester considerar 
estos dos fenómenos como un hecho plenamente establecido. En cuanto a la 
fuerza que dan a las aves semejantes asociaciones, es cosa bien evidente. Las 
aves de rapiña más grandes suelen verse obligadas a ceder ante las asociaciones 
de los pájaros más pequeños. Hasta las águilas —aún la poderosísima y terrible 
águila rapaz y el águila marcial, que se destacan por una fuerza tal que pueden 
levantar en sus garras una liebre o un antílope joven— suelen verse obligadas a 
abandonar su presa a las bandadas de milanos, que emprenden una caza regular 
de ellas, no bien notan que alguna ha hecho una buena presa. Los milanos 
también dan caza al rápido gavilán pescador, y le quitan el pescado capturado; 
pero nadie ha tenido ocasión de observar que los milanos se pelearan por la 
posesión de la presa arrebatada de tal modo. En la isla Kerguelen el doctor 
Coués ha visto que el Buphagus, la pequeña gallina marina, de los pescadores de 
focas, persigue a las gaviotas con el fin de obligarlas a vomitar el alimento; a 
pesar de que, por otra parte, las gaviotas, unidas a las golondrinas marinas, 
ahuyentan a la pequeña gallina de mar en cuanto se aproxima a sus posesiones, 
especialmente durante el anidamiento. 

Los frailecicos (Vanellus oristatus), pequeños pero muy rápidos, atacan 
osadamente a los buhardos, a los mochuelos, o a una corneja o águila que atisban 
sus huevos, es un espectáculo instmctivo. Se siente que están seguros de la 
victoria, y se ve la decepción del ave de rapiña. En semejantes casos, las avefrías 
se apoyan mutuamente, a la perfección, y la bravura de cada una aumenta con el 
número. 

Ordinariamente persiguen al malhechor de tal modo que éste prefiere abandonar 
la caza con tal de alejarse de sus atormentadores. El frailecico ha merecido bien 
el apodo de “buena madre” que le dieron los griegos, puesto que jamás rehúsa 
defender a las otras aves acuáticas, de los ataques de sus enemigos. 



Lo mismo es menester decir acerca del pequeño habitante de nuestros jardines, 
la blanca nevatilla, o aguzanieve (Motacilla alba), cuya longitud total alcanza 
apenas a ocho pulgadas. Obliga hasta al cernícalo a suspender la caza. “No bien 
las aguzanieves ven al ave de rapiña —ha escrito Brehm, padre— lanzando un 
grito fuerte la persiguen, previniendo así a todas las otras aves, y, de tal modo, 
obligan a muchos buitres a renunciar a la caza. A menudo he admirado su coraje 
y su agilidad, y estoy firmemente convencido de que sólo el halcón, rapidísimo y 
noble, es capaz de capturar a la nevatilla. Cuando sus bandadas obligan a 
cualquier ave de rapiña a alejarse, ensordecen con sus chillidos triunfantes y 
luego se separan” (Brehm, tomo tercero, pág. 950). En tales casos, se reúnen con 
el fin determinado de dar caza al enemigo, exactamente lo mismo tuve 
oportunidad de observar en la población volátil de un bosque que se elevaba de 
golpe ante el anuncio de la aparición de alguna ave nocturna, y todos, tanto las 
aves de rapiña como los pequeños e inofensivos cantores, empezaban a perseguir 
al recién venido y, finalmente, le obligaban a volver a su refugio. 

¡Qué diferencia enorme entre las fuerzas del milano, del cernícalo o del gavilán 
y la de tan pequeños pajarillos, como la nevatilla del prado, sin embargo, estos 
pequeños pajarillos gracias a su acción conjunta y su bravura, prevalecen sobre 
las rapaces, que están dotadas de vuelo poderoso y armadas de manera excelente 
para el ataque. En Europa, las nevatillas no sólo persiguen a las aves de rapiña 
que pueden ser peligrosas para ellas, sino también a los gavilanes pescadores, 
“más bien para entretenerse que para hacerles daño” —dice Brehm—. En la 
India, según el testimonio del Dr. Jerdón, los grajos, persiguen al milano 
gowinda “simplemente para distraerse”. Y Wied dice que a menudo rodean al 
águila brasileña urubitinga innumerables bandadas de tucanes (“burlones”) y 
caciques (ave que está estrechamente emparentado con nuestras cornejas de Pico 
blanco) y se burlan de él. “El cernícalo —agrega Wied—, ordinariamente 
soporta tales molestias con mucha tranquilidad; además, de tanto en tanto, coge a 
uno de los burlones que lo rodean”. 

Vemos, de tal modo, en todos estos casos (y se podría citar decenas de ejemplos 
semejantes), que los pequeños pájaros, inmensamente inferiores por su fuerza al 
ave de rapiña, se muestran, a pesar de eso, más fuertes que ella gracias a que 
actúan en común. 



Dos grandes familias de aves, a saber, las grullas y los papagayos han alcanzado 
los más admirables resultados en lo que respecta a la seguridad individual, al 
goce de la vida en común. Las grullas son sumamente sociables, y viven en 
excelentes relaciones no sólo con sus congéneres, sino también con la mayoría 
de las aves acuáticas. Su prudencia no es menos asombrosa que su inteligencia. 
Inmediatamente disciernen las condiciones nuevas y actúan de acuerdo con las 
nueve exigencias. Sus centinelas vigilan siempre que las bandadas comen o 
descansan, y los cazadores saben, por experiencia, cuán difícil es 
aproximárseles. Si el hombre consigue cogerlas desprevenidas, no vuelven más a 
ese lugar sin enviar primero un explorador, y tras él una partida de exploradores; 
y cuando esta partida vuelve con la noticia de que no se vislumbra peligro, 
envían una segunda partida exploradora para comprobar el informe de los 
primeros, antes de que toda la bandada se decida a adelantarse. Con especies 
próximas, las grullas contraen verdaderas amistades, y, en cautiverio, ninguna 
otra ave, excepción hecha solamente del no menos social e inteligente papagayo, 
contrae una amistad tan verdadera con el hombre. 

“La grulla no ve en el hombre un amo, sino un amigo, y trata de demostrárselo 
de todos modos” —dice Brehm basado en su experiencia personal—. Desde la 
mañana temprano hasta bien entrada la noche, la grulla se encuentra en incesante 
actividad; pero, consagra en total algunas horas de la mañana a la búsqueda del 
alimento, en especial el alimento vegetal; el resto del tiempo se entrega a la vida 
social. 

“Estando con ánimo de juguetear —escribe Brehm— la grulla levanta de la 
tierra danzando, piedrecillas, pedacitos de madera, los arroja al aire tratando de 
agarrarlos tuerce el cuello, despliega las alas, danza, brinca, corre, y, por todos 
los medios, expresa su buen humor, y siempre es hermosa y graciosa”. Puesto 
que viven constantemente en sociedad, casi no tienen enemigos, a pesar de que 
Brehm tuvo ocasión de ver, a veces, que alguna era atrapada accidentalmente por 
un cocodrilo, pero con excepción del cocodrilo, no conoce la grulla ningún otro 
enemigo. 

La prudencia de la grulla, que se ha hecho proverbial, la salva de todos los 
enemigos, y, en general, vive hasta una edad muy avanzada. Por esto no es 
sorprendente que la grulla, para conservar la especie, no tenga necesidad de criar 



una descendencia numerosa y, generalmente, no pone más de dos huevos. En 
cuanto al elevado desarrollo de su inteligencia, bastará decir que todos los 
observadores reconocen unánimemente que la capacidad intelectual de la grulla 
recuerda poderosamente la capacidad del hombre. Otra ave sumamente social, el 
papagayo, ocupa, como es sabido, por el desarrollo de su capacidad intelectual, 
el primer puesto en todo el mundo volátil. Su modo de vida está tan 
excelentemente descrito por Brehm, que me será suficiente reproducir el trozo 
siguiente, como la mejor característica: “Los papagayos —dice— viven en 
sociedades o bandadas muy numerosas, excepto durante el período de 
aparejamiento. Eligen como vivienda un lugar del bosque, de donde salen todas 
las mañanas para sus expediciones de caza. 

Los miembros de cada bandada están muy ligados entre sí, comparten tanto el 
dolor como la alegría. Todas las mañanas se dirigen juntos al campo, al huerto, o 
a cualquier árbol frutal, para alimentarse de frutas. Apostan centinelas para 
proteger a toda la bandada y siguen con atención sus advertencias. En caso de 
peligro, se apresuran todos a volar, prestándose mutuo apoyo, y por la tarde, 
todos vuelven al lugar de descanso al mismo tiempo. Dicho más brevemente, 
viven siempre en unión estrechamente amistosa”. 

Encuentran también placer en la sociedad de otras aves. En la India: —dice 
Leyard— los grajos y los cuervos cubren volando una distancia de muchas 
millas, para pasar la noche junto con los papagayos, en las espesuras de 
bambúes. Cuando se dirigen a la caza, los papagayos no sólo demuestran un 
ingenio y una prudencia sorprendentes, sino también capacidad para adaptarse a 
las circunstancias. Así, por ejemplo, una bandada de cacatúas blancas de 
Australia, antes de iniciar el saqueo de un trigal, indefectiblemente envía una 
partida de exploradores, que se distribuye en los árboles más altos de la vecindad 
del campo citado, mientras que otros exploradores se posan sobre los árboles 
intermedios entre el campo y el bosque, y transmiten señales. Si las señales 
comunican que todo está en orden, entonces una decena de cacatúas se separa de 
la bandada, traza varios círculos en el aire y se dirige hacia los árboles más 
próximos al campo. Esta segunda partida, a su vez, observa con bastante 
detención los alrededores, y sólo después de esa observación, da la señal para el 
traslado general; después, toda la bandada se eleva al mismo tiempo y saquea 
rápidamente el campo. Los colonos australianos vencen con mucha dificultad la 



vigilancia de los papagayos; pero, si el hombre, con toda su astucia y sus armas, 
consigue matar algunas cacatúas, entonces se vuelven tan vigilantes y prudentes, 
que desbaratan todas las artimañas de los enemigos. 

No hay duda alguna de que sólo gracias al carácter social de su vida, pudieron 
los papagayos alcanzar ese elevado desarrollo de la inteligencia y de los sentidos 
(que encontramos en ellos) y que casi llega al nivel humano. Su elevada 
inteligencia indujo a los mejores naturalistas a llamar a algunas especies — 
especialmente al papagayo gris— “aves-hombres”. 

En cuanto a su afecto mutuo, sabido es que si ocurre que uno de la bandada es 
muerto por un cazador, los restantes comienzan a volar sobre el cadáver de su 
camarada lanzando gritos lastimeros y “caen ellos mismos víctimas de su 
afección amistosa” —como escribió Audubon—, y si dos papagayos cautivos, 
aunque sean pertenecientes a dos especies distintas, contrajeran amistad, y uno 
de ellos muriera accidentalmente, no es raro entonces que el otro también 
perezca de tristeza y de pena por su amigo muerto. 

No es menos evidente que en sus asociaciones los papagayos encuentren una 
protección contra los enemigos incomparablemente superior a la que podrían 
encontrar por medio del desarrollo más ideal de sus “picos y garras”. 

Muy escasas aves de rapiña y mamíferos se atreven a atacar a los papagayos —y 
esto solamente a las especies pequeñas— y Brehm tiene toda la razón cuando 
dice, hablando de los papagayos, que ellos, igual que las grullas y los monos 
sociales, apenas tienen otro enemigo fuera del hombre; y agrega: “Muy 
probablemente, la mayoría de los papagayos grandes mueren de vejez y no en las 
garras de sus enemigos”. 

Únicamente el hombre, gracias a su superior inteligencia, y a sus armas —que 
también constituyen el resultado de su vida en sociedad—, puede, hasta cierto 
punto, exterminar a los papagayos. Su misma longevidad se debe de tal modo al 
resultado de la vida social. Y, muy probablemente, es necesario decir lo mismo 
con respecto a su memoria sorprendente, cuyo desarrollo, sin duda, favorece la 
vida en sociedad, y también la longevidad, acompañada por la plena 
conservación, tanto de las capacidades físicas como intelectuales hasta una edad 
muy avanzada. 



Se ve, por todo lo que precede que la guerra de todos contra cada uno no es, de 
ningún modo, la ley dominante de la naturaleza. La ayuda mutua es ley de la 
naturaleza tanto como la guerra mutua y esta ley se hace para nosotros más 
exigente cuando observamos algunas otras asociaciones de aves y observamos la 
vida social de los mamíferos. Algunas rápidas referencias a la importancia de la 
ley de la ayuda mutua en la evolución del reino animal han sido ya hechas en las 
páginas precedentes; pero su importancia se aclarará con mayor precisión 
cuando, citando algunos hechos, podamos hacer, basados en ellos, nuestras 
conclusiones. 

Apenas vuelve la primavera a la zona templada, miríadas de aves, dispersas por 
los países templados del sur, se reúnen en bandadas innumerables y se apresuran, 
llenas de alegre energía, a ir hacia el norte para criar su descendencia. Cada seto, 
cada bosquecillo, cada roca de la costa del océano, cada lago o estanque de los 
que se halla sembrado el norte de América, el norte de Europa, y el norte de 
Asia, podrían decirnos, en esa época del año, qué representa la ayuda mutua en 
la vida de las aves; qué fuerza, qué energía y cuánta protección dan a cada ser 
viviente por débil e indefenso que sea de por sí. 

Tomad, por ejemplo, uno de los innumerables lagos de las estepas rusas o 
siberianas, al principio de la primavera. Sus orillas están pobladas de miríadas de 
aves acuáticas, pertenecientes por lo menos a veinte especies diferentes que 
viven en pleno acuerdo y que se protegen entre sí constantemente. He aquí cómo 
describe Syevertsof uno de estos lagos: “El lago se halla oculto entre las arenas 
de color rojo amarillo, las talas verde oscuro y las cañas. Aquello es un hervidero 
de aves, un torbellino que nos marea... El espacio, lleno de gaviotas (Larus 
rudibundus) y golondrinas marinas (Sterna hirundo) es conmovido por sus gritos 
sonoros. Miles de avefrías recorren las orillas y silban... Más allá, casi sobre 
cada ola, un pato se mece y grita. En lo alto se extienden las bandadas de patos 
kazarki; más abajo, de tanto en tanto, vuelan sobre el lago los podorliki (Aquila 
clanga) y los buhardos de pantano, seguidos inmediatamente por la bandada 
bullanguera de los pescadores. Mis ojos se fueron en pos de ellos”. 

Por todas partes brota la vida. Pero he aquí las rapaces, “las más fuertes y ágiles” 
—como dice Huxley— e “idealmente dotadas para el ataque” —como dice 



Syeverstof—. Se oyen sus voces hambrientas y ávidas y sus gritos exasperados 
cuando, durante horas enteras, esperan una ocasión conveniente para atrapar, en 
esta masa de seres vivientes, siquiera un solo individuo indefenso. No bien se 
acercan, decenas de centinelas voluntarios avisan su aparición, y en seguida 
centenares de gaviotas y golondrinas marinas inician la persecución del rapaz. 
Enloquecido por el hambre, deja de lado por último sus precauciones habituales; 
se arroja de improviso sobre la masa viva de aves; pero, atacado por todas partes, 
de nuevo es obligado a retirarse. En un arranque de hambre desesperada, se 
arroja sobre los patos salvajes; pero, las ingeniosas aves sociales, rápidamente, 
se reúnen en una bandada y huyen si el rapaz es un águila pescadora; si es un 
halcón, se zambullen en el lago; si es un buitre, levantan nubes de salpicaduras 
de agua y sumen al rapaz en una confusión completa. Y mientras la vida 
continúa pululando en el lago, como antes, el rapaz huye con gritos coléricos en 
busca de carroña, o de alguna pajarilla joven o ratón de campo, aún no 
acostumbrado a obedecer a tiempo las advertencias de los camaradas. En 
presencia de toda esta vida que fluye a torrentes, el rapaz, armado idealmente, 
tiene que contentarse sólo con los desechos de ella. 

Aún más lejos, hacia el norte, en los archipiélagos árticos, podéis navegar millas 
enteras a lo largo de la orilla y veréis que todos los saledizos, todas las rocas y 
los rincones de las pendientes de las montañas hasta doscientos pies, y a veces 
hasta quinientos sobre el nivel del mar, están literalmente cubiertos de aves 
marinas, cuyos pechos blancos se destacan sobre el fondo de las rocas sombrías, 
de tal modo que parecen salpicadas de creta. El aire, tanto de cerca como a lo 
lejos, está repleto de aves. 

Cada una de estas “montañas de aves” constituye un ejemplo viviente de la 
ayuda mutua, y también de la variedad sin fin de caracteres, individuales y 
específicos, que son resultado de la vida social. Así, por ejemplo, el ostrero es 
conocido por su presteza en atacar a cualquier ave de presa. El arga de los 
pantanos es renombrada por su vigilancia e inteligencia como guía de aves más 
pacíficas. Pariente de la anterior, el revuelve piedras, cuando está rodeado de 
camaradas pertenecientes a especies más grandes, deja que se ocupen ellos de la 
protección de todos, y hasta se vuelve un ave bastante tímida; pero cuando está 
rodeado de pájaros más pequeños, toma a su cargo, en interés de la sociedad, el 
servicio de centinela, y hace que le obedezcan, dice Brehm. 



Se puede observar aquí a los cisnes, dominadores, y a la par de ellos, a las 
gaviotas Kitty-Wake extremadamente sociables y hasta tiernas y entre las cuales, 
como dice Nauman, las disputas se producen muy raramente y siempre son 
breves; se ve a las atractivas kairas polares, que continuamente se prodigan 
caricias; a las gansas-egoístas, que entregan a los caprichos de la suerte los 
huérfanos de la camarada muerta, y junto a ellas, a otras gansas que adoptan a 
los huérfanos y nadan rodeadas de cincuenta o sesenta pequeñuelos, de los 
cuales cuidan como si fueran sus propios hijos. Junto a los pingüinos, que se 
roban los huevos unos a otros, se ven las calandrias marinas, cuyas relaciones 
familiares son “tan encantadoras y conmovedoras” que ni los cazadores 
apasionados se deciden a disparar a la hembra rodeada de su cría; o a los gansos 
del norte, entre los cuales (como los patos velludos o “coroyas” de las sabanas), 
varias hembras empollan los huevos en un mismo nido; o los kairas (Uña troile) 
que —afirman observadores dignos de fe— a veces se sientan por turno sobre el 
nido común. La naturaleza es la variedad misma, y ofrece todos los matices 
posibles de caracteres, hasta lo más elevado: por eso no es posible representarla 
en una afirmación generalizada. Menos aún puede juzgársela desde el punto de 
vista moral, puesto que las opiniones mismas del moralista son resultado —la 
mayoría de las veces inconsciente— de las observaciones sobre la naturaleza. 

La costumbre de reunirse en el período de anidamiento es tan común entre la 
mayoría de las aves, que apenas es necesario dar otros ejemplos. Las cimas de 
nuestros árboles están coronadas por grupos de nidos de pequeños pájaros; en las 
granjas anidan colonias de golondrinas; en las torres viejas y campanarios se 
refugian centenares de aves nocturnas; y fácil sería llenar páginas enteras con las 
más encantadoras descripciones de la paz y armonía que se encuentran en casi 
todas estas sociedades volátiles para el anidamiento. Y hasta dónde tales 
asociaciones sirven de defensa a las aves más débiles, es evidente de por sí. Un 
excelente observador, como el americano Dr. Coués, vio, por ejemplo, que las 
pequeñas golondrinas (cliff swallaws) construían sus nidos en la vecindad 
inmediata de un halcón de las estepas (Falco polyargus). El halcón había 
construido su nido en la cúspide de uno de aquellos minaretes de arcilla de los 
que tantos hay en el Cañón del Colorado, y la colonia de golondrinas vivía 
inmediatamente debajo de él. Los pequeños pájaros pacíficos no temían a su 
rapaz vecino: simplemente no le permitían acercarse a su colonia. Si lo hacía, 



inmediatamente lo rodeaban y comenzaban correrlo, de modo que el rapaz había 
de alejarse enseguida. 


La vida en sociedades no cesa cuando ha terminado la época del anidamiento; 
toma solamente nueva forma. Las crías jóvenes se reúnen en otoño, en 
sociedades juveniles, en las que ordinariamente ingresan varias especies. La vida 
social es practicada en esta época principalmente por los placeres que ella 
proporciona, y también, en parte, por su seguridad. 

Así encontramos en otoño, en nuestros bosques, sociedades compuestas de 
picamaderos jóvenes (Sitta coesia), junto con diversos paros, trepadores, 
reyezuelos, pinzones de montaña y pájaros carpinteros. En España, las 
golondrinas se encuentran en compañía de cernícalos, atrapamoscas y hasta de 
palomas. 

En el Far West americano, las jóvenes calandrias copetudas (Horned Park) viven 
en grandes sociedades, conjuntamente con otras especies de cogujadas (Spragües 
Lark), con el gorrión de la sabana (Savannah sparoow) y algunas otras especies 
de verderones y hortelanos. En realidad, sería más fácil describir todas las 
especies que llevan vida aislada que enumerar aquellas especies cuyos pichones 
constituyen sociedades, cuyo objeto de ningún modo es cazar o anidar, sino 
solamente disfrutar de la vida en común y pasar el tiempo en juegos y deportes, 
después de las pocas horas que deben consagrar a la búsqueda de alimento. 

Por último, tenemos ante nosotros, todavía, un campo amplísimo de estudio de la 
ayuda mutua en las aves, durante sus migraciones, y hasta tal punto es amplio 
que sólo puedo mencionar, en pocas palabras, este gran hecho de la naturaleza. 
Bastará decir que las aves que han vivido, hasta entonces, meses enteros en 
pequeñas bandadas diseminadas por una superficie vasta, comienzan a reunirse 
en la primavera o en el otoño a millares; durante varios días seguidos, a veces 
una semana o más, acuden a un lugar determinado, antes de ponerse en camino, 
y parlotean con vivacidad, probablemente sobre la migración inminente. 

Algunas especies, todos los días, antes de anochecer, se ejercitan en vuelos 
preparatorios, alistándose para el largo viaje. Todas esperan a sus congéneres 
retrasadas, y, por último, todas juntas desaparecen un buen día; es decir vuelan, 
en una dirección determinada, siempre bien escogida, que representa, sin duda, 



el fruto de la experiencia colectiva acumulada. Los individuos fuertes vuelan a la 
cabeza de la bandada, cambiándose por turno para cumplir con esta difícil 
obligación. De tal modo, las aves atraviesan hasta los vastos mares, en grandes 
bandadas compuestas tanto de aves grandes como de pequeñas; y, cuando, en la 
primavera siguiente vuelven al mismo lugar, cada ave se dirige al mismo sitio 
bien conocido, y en la mayoría de los casos, hasta cada pareja ocupa el mismo 
nido que reparó o construyó el año anterior. 

Este fenómeno de migración se halla tan extendido, está al mismo tiempo tan 
eficientemente estudiado, y creó tantas costumbres asombrosas de ayuda mutua 
—estas costumbres y el hecho mismo de la migración requerirían un trabajo 
especial— que me veo obligado a abstenerme de dar mayores detalles. 
Mencionaré solamente las reuniones numerosas y animadas que tienen lugar de 
año en año en el mismo sitio, antes de emprender su largo viaje al norte o al sur; 
y, del mismo modo, las reuniones que se pueden ver en el norte, por ejemplo, en 
las desembocaduras del Yenesei, o en los condados del norte de Inglaterra, 
cuando las aves vuelven del sur a sus lugares habituales de anidamiento, pero no 
se han asentado aún en sus nidos. Durante muchos días, a veces hasta un mes 
entero, se reúnen todas las mañanas y pasan juntas alrededor de media hora, 
antes de echar a volar en busca de alimento, quizá deliberando sobre los lugares 
donde se dispondrán a construir sus nidos, si durante la migración sucede que las 
columnas de aves que emigran son sorprendidas por una tormenta, entonces la 
desgracia común une a las aves de las especies más diferentes. La diversidad de 
aves que, sorprendidas por una nevasca durante la migración, golpean contra los 
vidrios de los faros de Inglaterra, sencillamente es asombrosa. Necesario es 
observar también que las aves no migratorias, pero que se desplazan lentamente 
hacia el norte o sur, conforme a la época del año; es decir, las llamadas aves 
nómadas, también realizan sus traslados en pequeñas bandadas. 

No emigran aisladas, para asegurarse de tal modo, y por separado, el mejor 
alimento y encontrar mejor refugio en la nueva región sino que siempre se 
esperan mutuamente y se reúnen en bandadas antes de comenzar su lento cambio 
de lugar hacia el norte o el sur. 

Pasando ahora a los mamíferos, lo primero que nos asombra en esta vasta clase 
de animales es la enorme supremacía numérica de las especies sociales sobre 



aquellos pocos carnívoros que viven solitarios. Las mesetas, las regiones 
montañosas, estepas y depresiones del nuevo y viejo mundo, literalmente 
hierven de rebaños de ciervos, antílopes, gacelas, búfalos, cabras y ovejas 
salvajes; es decir, de todos los animales que son sociales. 

Cuando los europeos comenzaron a penetrar en las praderas de América del 
Norte, las hallaron hasta tal punto densamente poblados por búfalos, que sucedía 
que los pioneros tenían, a veces, que detenerse, y durante mucho tiempo, cuando 
las columnas de búfalos en densa columna se prolongaba a veces hasta dos o tres 
días; y cuando los rusos ocuparon Siberia, encontraron en ella una cantidad tan 
enorme de ciervos, antílopes, corzos, ardillas y otros animales, que la conquista 
de Siberia no fue más que una expedición cinegética que se prolongó durante 
dos siglos. Las llanuras herbosas de África oriental aún ahora están repletas de 
cebras, jirafas y diversas especies de antílopes. 

Hasta hace un tiempo no muy lejano, los ríos pequeños de América del Norte y 
de la Siberia Septentrional estaban todavía poblados por colonias de castores, y 
en la Rusia europea, toda su parte norte, todavía en el siglo XVIII, estaba 
cubierta por colonias semejantes. Las llanuras de los cuatro grandes continentes 
están aún ahora pobladas de innumerables colonias de topos, ratones, marmotas, 
tarbaganes, “ardillas de tierra” y otros roedores. En las latitudes más bajas de 
Asia y África, en esta época, los bosques son refugios de numerosas familias de 
elefantes, rinocerontes, hipopótamos y de innumerables sociedades de monos. 

En el lejano norte, los ciervos se reúnen en innumerables rebaños, y aún más al 
norte, encontramos rebaños de toros almizcleros e incontables sociedades de 
zorros polares. Las costas del océano están animadas por manadas de focas y 
morsas, y sus aguas por manadas de animales sociales pertenecientes a la familia 
de las ballenas; por último, y aún en los desiertos del altiplano del Asia central, 
encontramos manadas de caballos salvajes, asnos salvajes, camellos salvajes y 
ovejas salvajes. Todos estos mamíferos viven en sociedades y en grupos que 
cuentan, a veces, cientos de miles de individuos, a pesar de que ahora, 
después de tres siglos de civilización a base de pólvora, quedan únicamente 
restos lastimosos de aquellas incontables sociedades animales que existían 
en tiempos pasados. 



¡Qué insignificante, en comparación con ella, es el número de los 
carnívoros! ¡Y qué erróneo, en consecuencia, el punto de vista de aquellos 
que hablan del mundo animal como si estuviera compuesto solamente de 
leones y hienas que clavan sus colmillos ensangrentados en la presa! Es lo 
mismo que si afirmásemos que toda la vida de la humanidad se reduce 
solamente a las guerras y a las masacres. 

Las asociaciones y la ayuda mutua son regla en la vida de los mamíferos. La 

costumbre de la vida social se encuentra hasta en los carnívoros, y en toda esta 
vasta clase de animales solamente podemos nombrar una familia de felinos 
(leones, tigres, leopardos, etc.), cuyos miembros realmente prefieren la vida 
solitaria a la vida social, y sólo raramente se encuentran, por lo menos ahora, en 
pequeños grupos. Además, aún entre los leones “el hecho más común es cazar en 
grupos”, dice el célebre cazador y conocedor S. Baker. Hace poco, N. Schillings, 
que estaba cazando en el este del África Ecuatorial, fotografió de noche —al 
fogonazo repentino de la luz de magnesio— leones que se habían reunido en 
grupos de tres individuos adultos, y que cazaban en común; por la mañana, contó 
en el río, adonde durante la sequía acudían de noche a beber los rebaños de 
cebras, las huellas de una cantidad mayor aún de leones —hasta treinta— que 
iban a cazar cebras, y naturalmente, nunca, en muchos años, ni Schillings ni otro 
alguno, oyeron decir que los leones se pelearan o se disputaran la presa. En 
cuanto a los leopardos, y esencialmente al puma sudamericano (género de león), 
su sociabilidad es bien conocida. El puma, en consecuencia, como lo describió 
Hudson, se hace amigo del hombre gustosamente. 

En la familia de los viverridae i0 , carnívoros que representan algo intermedio 
entre los gatos y las martas, y en la familia de las martas (marta, armiño, 
comadreja, garduña, tejón, etc.), también predomina la forma de vida solitaria. 
Pero puede considerarse plenamente establecido que en épocas no más 
tempranas que el final del siglo XVIII, la comadreja vulgar (mustela vulgaris) 
era más social que ahora; se encontraba entonces en Escocia y también en el 
cantón de Unterwald, en Suiza, en pequeños grupos. 

En cuanto a la vasta familia canina (perros, lobos, chacales, zorros y zorros 
polares), su sociabilidad, sus asociaciones con fines de caza pueden considerarse 
como rasgo característico de muchas variedades de esta familia. Es por todos 


sabido que los lobos se reúnen en manadas para cazar, y el investigador de la 
naturaleza de los Alpes, Tschudi, dejó una descripción excelente de cómo, 
disponiéndose en semicírculo, rodean a la vaca que pace en la pendiente 
montañosa y, luego, saltando súbitamente, lanzando un fuerte aullido, la hacen 
caer al precipicio, Audubon, en el año 1830 vio también que los lobos del 
Labrador cazaban en manadas, y que una manada persiguió a un hombre hasta su 
choza y destrozó a sus perros. En los crudos inviernos, las manadas de lobos 
vuelven tan numerosas que son peligrosas para las poblaciones humanas, como 
sucedió en Francia por el año 1840. En las estepas rusas, los lobos nunca atacan 
a los caballos si no es en manadas, y deben soportar una lucha feroz, durante la 
cual los caballos (según el testimonio de Kohl), a veces pasan al ataque; en tal 
caso, si los lobos no se apresuran a retroceder corren riesgo de ser rodeados por 
los caballos, que los matan a coces. Sabido es, también, que los lobos de las 
praderas americanas (canis latrans) se reúnen en manadas de 20 y 30 individuos 
para atacar al búfalo que se ha separado accidentalmente del rebaño. Los 
chacales, que se distinguen por su gran bravura y pueden ser considerados entre 
los más inteligentes representantes de la familia canina, siempre cazan en 
manadas; reunidos de tal modo, no temen a los carnívoros mayores. 

En cuanto a los perros salvajes del Asia (Jolzuni o Dholes), Williamson vio que 
sus grandes manadas atacan resueltamente a todos los animales grandes, excepto 
elefantes y rinocerontes, y que hasta consiguen vencer a los osos y tigres, a 
quienes, como es sabido, arrebatan siempre los cachorros. 

Las hienas viven siempre en sociedades y cazan en manadas, y Cummings se 
refiere con gran elogio a las organizaciones de caza de las hienas manchadas 
(Lycain). Hasta los zorros, que en nuestros países civilizados indefectiblemente 
viven solitarios, se reúnen a veces para cazar, como lo testimonian algunos 
observadores. También el zorro polar, es decir, el zorro ártico, es o más 
exactamente era, en los tiempos de Steller, en la primera mitad del siglo XVIII, 
uno de los animales más sociables. Leyendo el relato de Steller sobre la lucha 
que tuvo que sostener la infortunada tripulación de Behring con estos pequeños e 
inteligentes animales, no se sabe de qué asombrarse más: de la inteligencia no 
común de los zorros polares y del apoyo mutuo que revelaban al desenterrar los 
alimentos ocultos debajo de las piedras o colocados sobre pilares (uno de ellos, 
en tal caso, trepaba a la cima del pilar y arrojaba los alimentos a los compañeros 



que esperaban abajo), o de la crueldad del hombre, llevado a la desesperación 
por sus numerosas manadas. Hasta, algunos osos viven en sociedades en los 
lugares donde el hombre no los molesta. Así, Steller vio numerosas bandas de 
osos negros de Kamchatka, y, a veces, se ha encontrado osos polares en 
pequeños grupos. Ni siquiera los insectívoros, no muy inteligentes, desdeñan 
siempre la asociación. 

Por otra parte, encontramos las formas más desarrolladas de ayuda mutua 
especialmente entre los roedores, ungulados^ y rumiantes. Las ardillas son 
individualistas en grado considerable. Cada una de ellas construye su cómodo 
nido y acumula su provisión. Están inclinadas a la vida familiar, y Brehm halló 
que se sienten muy felices cuando las dos crías del mismo año se juntan con sus 
padres en algún rincón apartado del bosque. Mas, a pesar de esto, las ardillas 
mantienen relaciones recíprocas, y si en el bosque donde viven se produce una 
escasez de piñas, emigran en destacamentos enteros. En cuanto a las ardillas 
negras del Far West americano, se destacan especialmente por su sociabilidad. 
Con excepción de algunas horas dedicadas diariamente al aprovisionamiento, 
pasan toda su vida en juegos, juntándose para esto en numerosos grupos. Cuando 
se multiplican demasiado rápidamente en alguna región, como sucedió, por 
ejemplo, en Pensylvania en 1749, se reúnen en manadas casi tan numerosas 
como nubes de langostas y avanzan —en este caso— hacia el Suroeste, 
devastando en su camino bosques, campos y huertos. 

Naturalmente, detrás de sus densas columnas se introducen los zorros, las 
garduñas, los halcones y toda clase de aves nocturnas, que se alimentan con los 
individuos rezagados. El pariente de la ardilla común, burunduk, se distingue por 
una sociabilidad aún mayor. Es un gran acaparador, y en sus galerías 
subterráneas acumula grandes provisiones de raíces comestibles y nueces, que 
generalmente son saqueadas en otoño por los hombres. Según la opinión de 
algunos observadores, el burunduk conoce, hasta cierto punto, las alegrías que 
experimenta un avaro. Pero, a pesar de eso, es un animal social. Vive siempre en 
grandes poblaciones, y cuando Audubon abrió, en invierno, algunas madrigueras 
de “hackee” (el congénere americano más cercano de nuestro burunduk) 
encontró varios individuos en un refugio. Las provisiones en tales cuevas, habían 
sido preparadas por el esfuerzo común. 


La gran familia de las marmotas, en la que entran tres grandes géneros: las 
marmotas propiamente dichas, los susliki y los “perros de las praderas” 
americanas (Arctomys , Spermophilus y Cynomys), se distingue por una 
sociabilidad y una inteligencia aún mayor. 

Todos los representantes de esta familia prefieren tener cada cual su madriguera, 
pero viven en grandes poblaciones. El terrible enemigo de los trigales del Sur de 
Rusia —el suslik— de los cuales el hombre sólo extermina anualmente 
alrededor de diez millones, vive en innumerables colonias; y mientras las 
asambleas provinciales (Ziemstvo) rusas, discuten seriamente los medios de 
liberarse de este “enemigo social”, los susliki, reunidos a millares en sus 
poblados, disfrutan de la vida. Sus juegos son tan encantadores que no existe 
observador alguno que no haya expresado su admiración y referido sus 
conciertos melodiosos, formados por los silbidos agudos de los machos y los 
silbidos melancólicos de las hembras, antes de que, recordando sus obligaciones 
ciudadanas, se dedicaran a la invención de diferentes medios diabólicos para el 
exterminio de estos saqueadores. Puesto que la reproducción de todo género de 
aves rapaces y bestias de presa para la lucha con los susliki resultó infructuosa, 
actualmente la última palabra de la ciencia en esta lucha consiste en inocularles 
el cólera. 

Las Poblaciones de los “perros de las praderas” (Cynomys), en las llanuras de la 
América del Norte, presentan uno de los espectáculos más atrayentes. Hasta 
donde el ojo puede abarcar la extensión de la pradera se ven, por doquier, 
pequeños montículos de tierra, y sobre cada uno se encuentra una bestezuela, en 
conversación animadísima con sus vecinos, valiéndose de sonidos entrecortados 
parecidos al ladrido. Cuando alguien da la señal de la aproximación del hombre, 
todos, en un instante, se zambullen en sus pequeñas cuevas, desapareciendo 
como por encanto. Pero no bien el peligro ha pasado, las bestezuelas salen 
inmediatamente. Familias enteras salen de sus cuevas y comienzan a jugar. Los 
jóvenes se arañan y provocan mutuamente, se enojan, páranse graciosamente 
sobre las patas traseras, mientras los viejos vigilan. Familias enteras se visitan, y 
los senderos bien trillados entre los montículos de tierra, demuestran que tales 
visitas se repiten muy a menudo. Dicho más brevemente, algunas de las mejores 
páginas de nuestros mejores naturalistas están dedicadas a la descripción de las 
sociedades de los perros de las praderas de América, de las marmotas del Viejo 



Continente y de las marmotas polares de las regiones alpinas. A pesar de eso, 
tengo que repetir, respecto a las marmotas lo mismo que dije sobre las abejas. 
Han conservado sus instintos bélicos, que se manifiestan también en cautiverio. 
Pero en sus grandes asociaciones, en contacto con la naturaleza libre, los 
instintos antisociales no encuentran terreno para su desarrollo, y el resultado 
final es la paz y la armonía. 

Aún animales tan gruñones como las ratas, que siempre se pelean en nuestros 
sótanos, son lo bastante inteligentes no sólo para no enojarse cuando se entregan 
al saqueo de las despensas, sino para prestarse ayuda mutua durante sus asaltos y 
migraciones. Sabido es que a veces hasta alimentan a sus inválidos. En cuanto al 
castor o rata almizclera del Canadá (nuestra ondrata) y la desmán, se distinguen 
por su elevada sociabilidad. Audubon habla con admiración de sus 
“comunidades pacíficas, que, para ser felices, sólo necesitan que no se les 
perturbe”. Como todos los animales sociales, están llenos de alegría de vivir, 
son juguetones y fácilmente se unen con otras especies de animales, y, en 
general, se puede decir que han alcanzado un grado elevado de desarrollo 
intelectual. En la construcción de sus poblados, situados siempre a orillas de los 
lagos y de los ríos, evidentemente toman en cuenta el nivel variable de las aguas, 
dice Audubon; sus casas cupuliformes, construidas con arca y cañas, poseen 
rincones apartados para los detritus orgánicos; y sus salas, en la época invernal, 
están bien tapizadas con hojas y hierbas: son tibias, y al mismo tiempo están 
dotados de un carácter sumamente simpático; sus asombrosos diques y poblados, 
en los cuales viven y mueren generaciones enteras sin conocer más enemigos 
que la nutria y el hombre, constituyen asombrosas muestras de lo que la ayuda 
mutua puede dar al animal para la conservación de la especie, la formación de 
las costumbres sociales y el desarrollo de las capacidades intelectuales. Los 
diques y poblados de los castores son bien conocidos por todos los que se 
interesan en la vida animal, y por esto no me detendré más en ellos. Observaré 
únicamente que en los castores, ratas almizcleras y algunos otros roedores, 
encontramos ya aquel rasgo que es también característico de las sociedades 
humanas, o sea, el trabajo en común. 

Pasaré en silencio dos grandes familias, en cuya composición entran los ratones 
saltadores (la yerboa egipcia o pequeño emuran, y el alataga), la chinchilla, la 
vizcacha (liebre americana subterránea) y los tushkan (liebre subterránea del sur 



de Rusia), a pesar de que las costumbres de todos estos pequeños roedores 
podrían servir como excelentes muestras de los placeres que los animales 
obtienen de la vida social. Precisamente de los placeres, puesto que es 
sumamente difícil determinar qué es lo que hace reunirse a los animales: si 
la necesidad de protección mutua o simplemente el placer, la costumbre, de 
sentirse rodeados de sus congéneres. En todo caso, nuestras liebres vulgares, 
que no se reúnen en sociedades para la vida en común, y más aún, que no están 
dotadas de sentimientos paternales especialmente fuertes, no pueden vivir, sin 
embargo, sin reunirse para los juegos comunes. Dietrich de Winckell, 
considerado el mejor conocedor de la vida de las liebres, las describe como 
jugadoras apasionadas; se embriagan de tal manera con el proceso del juego, que 
es conocido el caso de unas libres que tomaron a un zorro, que se aproximó 
sigilosamente, como compañero de juego. En cuanto a los conejos, viven 
constantemente en sociedades, y toda su vida reposa sobre el principio de la 
antigua familia patriarcal; los jóvenes obedecen ciegamente al padre, y hasta el 
abuelo. Con respecto a esto, hasta sucede algo interesante; estas dos especies 
próximas, los conejos y las liebres, no se toleran mutuamente, y no porque se 
alimentan de la misma clase de comida, como suelen explicarse casos 
semejantes, sino, lo que es más probable, porque la apasionada liebre, que es una 
gran individualista, no puede trabar amistad con una criatura tan tranquila, 
apacible y humilde como el conejo. Sus temperamentos son tan diferentes, que 
deben constituir un obstáculo para su amistad. 

En la vasta familia de los equinos, en la que entran los caballos salvajes y asnos 
salvajes de Asia, las cebras, los mustangos, los cimarrones de las pampas y los 
caballos semisalvajes de Mongolia y Siberia, encontramos de nuevo la 
sociabilidad más estrecha. 

Todas estas especies y razas viven en rebaños numerosos, cada uno de los cuales 
se compone de muchos grupos, que comprenden varias yeguas bajo la dirección 
de un padrino. 

Estos innumerables habitantes del viejo y del nuevo mundo —hablando en 
general, bastante débilmente organizados para la lucha con sus numerosos 
enemigos y también para defenderse de las condiciones climáticas desfavorables 
— desaparecerían de la faz de la tierra si no fuera por su espíritu social. Cuando 



se aproxima un carnicero, se reúnen inmediatamente varios grupos; rechazan el 
ataque del carnívoro y, a veces, hasta lo persiguen; debido a esto, ni el lobo, ni 
siquiera el león, pueden capturar un caballo, ni aún una cebra mientras no se 
haya separado del grupo. Hasta, de noche, gracias a su no común prudencia 
gregaria y a la inspección preventiva del lugar, que realizan individuos 
experimentados, las cebras pueden ir a abrevar al río, a pesar de los leones que 
acechan en los matorrales. 

Cuando la sequía quema la hierba de las praderas americanas, los grupos de 
caballos y cebras se reúnen en rebaños cuyo número alcanza, a veces, hasta diez 
mil cabezas, y emigran a nuevos lugares. Y cuando en invierno, en nuestras 
estepas asiáticas, rugen las nevascas, los grupos se mantienen cerca unos de 
otros y juntos buscan protección en cualquier quebrada. Pero, si la confianza 
mutua, por alguna razón, desaparece en el grupo, o el pánico hace presa de los 
caballos y los dispersa, entonces la mayor parte perece, y se encuentra a los 
sobrevivientes, después de la nevasca, medio muertos de cansancio. La unión 
es, de tal modo, su arma principal en la lucha por la existencia, y el hombre, 
su principal enemigo. Retirándose ante el número creciente de este enemigo, 
los antecesores de nuestros caballos domésticos (denominados por Poliakof 
Equus Przewalski ), prefirieron emigrar a las más salvajes y menos accesibles 
partes del altiplano de las fronteras del Tibet, donde han sobrevivido hasta ahora, 
rodeados en verdad de carnívoros y en un clima que poco cede por su crudeza a 
la región ártica, pero en un lugar todavía inaccesible al hombre. 

Muchos ejemplos sorprendentes de sociabilidad podrían ser tomados de la vida 
de los ciervos, y en especial de la vasta división de los rumiantes, en la que 
pueden incluirse a los gamos, antílopes, las gacelas, cabras, ibex, etcétera, en 
suma de la vida de tres familias numerosas: antilopides, caprides y ovides. La 
vigilancia con que preservan sus rebaños de los ataques de los carnívoros; la 
ansiedad demostrada por el rebaño entero de gamuzas, mientras no han 
atravesado todos un lugar peligroso a través de los peñascos rocosos; la adopción 
de los huérfanos; la desesperación de la gacela, cuyo macho o cuya hembra, o 
hasta un compañero del mismo sexo, han sido muertos; los juegos de los 
jóvenes, y muchos otros rasgos, podríase agregar para caracterizar su 
sociabilidad. Pero, quizá, constituyan el ejemplo más sorprendente de apoyo 



mutuo las migraciones ocasionales de los corzos, parecidas a las que observé una 
vez en el Amur. 

Cuando crucé los altiplanos del Asia Oriental y su cadena limítrofe, el Gran 
Jingan, por el camino de Transbaikalia a Merguen, y luego seguí viaje por las 
altas planicies de Manchuria, en mi marcha hacia el Amur puede comprobar 
cuán escasamente pobladas de corzos se hallan estas regiones casi inhabitables. 
Dos años más tarde, viajaba yo a caballo Amur arriba y, a fines de octubre, 
alcancé la comarca inferior de aquel pintoresco paisaje estrecho con el cual el 
Amur penetra a través de Dousse-Alin (Pequeño Jingan), antes de alcanzar las 
tierras bajas, donde se une con el Sungari. En las stanitsas 2 -- distribuidas en esta 
parte del pequeño Jingan, encontré a los cosacos presa de la mayor excitación, 
pues sucedía que miles y miles de corzos cruzaban a nado el Amur allí, en el 
lugar estrecho del gran río, para llegar a las sierras bajas del Sungari. Durante 
algunos días, en una extensión de alrededor de sesenta verstas 2 - 3 río arriba, los 
cosacos masacraron infatigablemente a los corzos que cruzaban a nado el Amur, 
el cual ya entonces llevaba mucho hielo. Mataban miles por día, pero el 
movimiento de corzos no se interrumpía. Nunca habían visto antes una 
migración semejante, y es necesario buscar sus causas, con toda probabilidad, en 
el hecho de que en el Gran Jingan y en sus declives orientales habían caído 
entonces nieves tempranas desusadamente copiosas, que habían obligado a los 
corzos a hacer el intento desesperado de alcanzar las tierras bajas del Este del 
Gran Jingan. Y en realidad, pasados algunos días, cuando comencé a cruzar estas 
últimas montañas, las hallé profundamente cubiertas de nieve porosa que 
alcanzaba dos y tres pies de profundidad. Vale la pena reflexionar sobre esta 
migración de corzos. Necesario es imaginarse el territorio inmenso (unas 200 
verstas de ancho por 700 de largo), de donde debieron reunirse los grupos de 
corzos dispersos en él, para iniciar la emigración, que emprendieron bajo la 
presión de circunstancias completamente excepcionales. Necesario es 
imaginarse, luego, las dificultades que debieron vencer los corzos antes de llegar 
a un pensamiento común sobre la necesidad de cruzar el Amur, no en cualquier 
parte, sino justo más al sur, donde su lecho se estrecha en una cadena, y donde al 
cruzar el río, cruzarían al mismo tiempo la cadena y saldrían a las tierras bajas 
templadas. Cuando se imagina todo esto concretamente, no es posible dejar de 
sentir profunda admiración ante el grado y la fuerza de la sociabilidad 
evidenciada en el caso presente por estos inteligentes animales. 


No menos asombrosas, también, en lo que respecta a la capacidad de unión y de 
acción común, son las migraciones de bisontes y búfalos que tienen lugar en 
América del Norte. 

Verdad es que los búfalos ordinariamente pacían en cantidades enormes en las 
praderas, pero esas masas estaban compuestas de un número infinito de 
pequeños rebaños que nuca se mezclaban. Y todos estos pequeños grupos, por 
más dispersos que estuvieran sobre el inmenso territorio, en caso de necesidad, 
se reunían y formaban las enormes columnas de centenares de miles de 
individuos de que he hablado en una de las páginas precedentes. 

Debería decir, también, siquiera unas pocas palabras de las “familias 
compuestas” de los elefantes, de su afecto mutuo, de la manera meditada como 
apostan sus centinelas, y de los sentimientos de simpatía que se desarrollan entre 
ellos bajo la influencia de esa vida, plena de estrecho apoyo mutuo. Podría hacer 
mención, también, de los sentimientos sociales existentes entre los jabalíes, que 
no gozan de buena fama, y sólo podría alabarlos por su inteligencia al unirse en 
el caso de ser atacados por un animal carnívoro. Los hipopótamos y los 
rinocerontes deben también tener su lugar en un trabajo consagrado a la 
sociabilidad de los animales. Se podría escribir también varias páginas 
asombrosas sobre la sociabilidad y el mutuo afecto de las focas y morsas; y 
finalmente, podría mencionarse los buenos sentimientos desarrollados entre las 
especies sociales de la familia de los cetáceos. Pero es necesario, aún, decir algo 
sobre las sociedades de los monos, que son especialmente interesantes porque 
representan la transición a las sociedades de los hombres primitivos. 

Apenas es necesario recordar que estos mamíferos que ocupan la cima misma 
del mundo animal, y son los más próximos al hombre, por su constitución y por 
su inteligencia, se destacan por su extraordinaria sociabilidad. Naturalmente, en 
tan vasta división del mundo animal, que incluye centenares de especies, 
encontramos inevitablemente la mayor diversidad de pareceres y costumbres. 
Pero, tomando todo esto con consideración, es necesario reconocer que la 
sociabilidad, la acción en común, la protección mutua y el elevado desarrollo de 
los sentimientos que son consecuencia necesaria de la vida social, son los rasgos 
distintivos de casi toda la vasta división de los monos. Comenzando por las 



especies más pequeñas y terminando por las más grandes, la sociabilidad es la 
regia, y tiene sólo muy pocas excepciones. 

Las especies de monos que viven solitarios son muy raras. Así, los monos 
nocturnos prefieren la vida aislada; los capuchinos (Cebus capacinus), y los 
“ateles” —grandes monos aulladores que se encuentran en el Brasil— y los 
aulladores en general, viven en pequeñas familias; Wallace nunca encontró a los 
orangutanes de otro modo que aislados o en pequeños grupos de tres a cuatro 
individuos; y los gorilas, según parece, nunca se reúnen en grupos. Pero todas las 
restantes especies de monos: chimpancés gibones, los monos arbóreos de Asia y 
África, los macacos, mogotes, todos los pavianos parecidos a perros, los 
mandriles y todos los pequeños juguetones, son sociables en alto grado. Viven en 
grandes bandas y algunas reúnen varias especies distintas. La mayoría de ellos se 
sienten completamente infelices cuando se hallan solitarios. El grito de llamada 
de cada mono inmediatamente reúne a toda la banda, y todos juntos rechazan 
valientemente los ataques de casi todos los animales carnívoros y aves de rapiña. 
Ni siquiera las águilas se deciden a atacar a los monos. Saquean siempre 
nuestros campos en bandas, y entonces los viejos se encargan de la tarea de 
cuidar la seguridad de la sociedad. Los pequeñas titíes, cuyas caritas infantiles 
tanto asombraron a Humboldt, se abrazan Y protegen mutuamente de la lluvia 
enrollando la cola alrededor del cuello del camarada que tiembla de frío. 

Algunas especies tratan a sus camaradas heridos con extrema solicitud, y durante 
la retirada nunca abandonan a un herido antes de convencerse de que ha muerto, 
que está fuera de sus fuerzas el volverlo a la vida. Así, James Forbes refiere en 
sus “Oriental Memoirs” con qué persistencia reclamaron los monos a su partida 
la entrega del cadáver de una hembra muerta, y que esta exigencia fue hecha en 
forma tal que comprendió perfectamente por qué “los testigos de esta 
extraordinaria escena decidieron en, adelante no disparar nunca más contra los 
monos”. 

Los monos de algunas especies reúnense varios cuando quieren volcar una 
piedra y recoger los huevos de hormigas que se encuentran bajo ella. Les 
pavianos de África del Norte (Hamadryas), que viven en grandes bandas, no 
sólo colocan centinelas, sino que observadores dignos de toda fe los han visto 
formar una cadena para transportar a lugar seguro los frutos robados. Su coraje 
es bien conocido, y bastará recordar la descripción clásica de Brehm, que refirió 



detalladamente la lucha regular sostenida por su caravana antes de que los 
pavianos les permitieran proseguir viaje en el valle de Mensa, en Abisinia. 

Son conocidas también las travesuras de los monos de cola, que los han hecho 
merecedores de su propio nombre (juguetones), y gracias a este rasgo de sus 
sociedades, también es conocido el afecto mutuo que reina en las familias de 
chimpancés. Y si entre los monos superiores hay dos especies (orangután y 
gorila) que no se distinguen por la sociabilidad, necesario es recordar que ambas 
especies están limitadas a superficies muy reducidas (una vive en África Central 
y la otra en las islas de Borneo y Sumatra), y con toda evidencia constituyen los 
últimos restos moribundos de dos especies que fueron antes incomparablemente 
más numerosas. El gorila, por lo menos así parece, ha sido sociable en tiempos 
pasados, siempre que los monos citados por el cartaginés Hannon en la 
descripción de su viaje (Periplus) hayan sido realmente gorilas. 

De tal modo, aún en nuestra rápida ojeada vemos que la vida en sociedades no 
constituye excepción en el mundo animal; por lo contrario, es regla general — 
ley de la naturaleza— y alcanza su más pleno desarrollo en los vertebrados 
superiores. Hay muy pocas especies que vivan solitarias o solamente en 
pequeñas familias, y son comparativamente poco numerosas. A pesar de eso, hay 
fundamentos para suponer que, con pocas excepciones, todas las aves y los 
mamíferos que en el presente no viven en rebaños o bandadas han vivido antes 
en sociedades, hasta que el género humano se multiplicó sobre la superficie de la 
tierra y comenzó a librar contra ellos una guerra de exterminio, y del mismo 
modo comenzó a destruir las fuentes de sus alimentos. “On ne s'associe pas 
pour mourir” —observó justamente Espinas (en el libro “Les Sociétés 
animales”). Houzeau, que conocía bien el mundo animal de algunas partes de 
América antes de que los animales sufrieran el exterminio en gran escala de que 
los hizo objeto el hombre, expresó en sus escritos el mismo pensamiento—. 

La vida social se encuentra en el mundo animal en todos los grados de 
desarrollo; y de acuerdo con la gran idea de Herbert Spencer, tan brillantemente 
desarrollada en el trabajo de Perrier, “Colonies Animales”, las “colonias”, es 
decir, sociedades estrechamente ligadas, aparecen ya en el principio mismo del 
desarrollo del mundo animal. A medida que nos elevamos en la escala de la 
evolución, vemos cómo las sociedades de los animales se vuelven más y más 



conscientes. Pierden su carácter puramente físico, luego cesan de ser instintivas 
y se hacen razonadas. Entre los vertebrados superiores, la sociedad es ya 
temporaria, periódica, o sirve para la satisfacción de alguna necesidad definida, 
por ejemplo la reproducción, las migraciones, la caza o la defensa mutua. Se 
hace hasta accidental, por ejemplo, cuando las aves se reúnen contra un rapaz, o 
los mamíferos se juntan para emigrar bajo la presión de circunstancias 
excepcionales. En este último caso, la sociedad se convierte en una desviación 
voluntaria del modo habitual de vida. 

Además, la unión a veces es de dos o tres grados: al principio, la familia; 
después, el grupo, y por último, la sociedad de grupos, ordinariamente dispersos, 
pero que se reúnen en caso de necesidad, como hemos visto en el ejemplo de los 
búfalos y otros rumiantes durante sus cambios de lugar. La asociación también 
toma formas más elevadas, y entonces asegura mayor independencia para cada 
individuo, sin privarlo, al mismo tiempo, de las ventajas de la vida social. De tal 
modo, en la mayoría de los roedores, cada familia tiene su propia vivienda, a la 
que puede retirarse si desea el aislamiento; pero esas viviendas se distribuyen en 
pueblos y ciudades enteras, de modo que aseguren a todos los habitantes las 
comodidades todas y los placeres de la vida social. Por último, en algunas 
especies, como, por ejemplo, las ratas, marmotas, liebres, etc..., la sociabilidad 
de la vida se mantiene a pesar de su carácter pendenciero, o, en general, a pesar 
de las inclinaciones egoístas de los individuos tomados separadamente. 

En estos casos, la vida social, por consiguiente, no está condicionada, como en 
las hormigas y abejas, por la estructura fisiológica; aprovechan de ella, por las 
ventajas que presenta, la ayuda mutua o por los placeres que proporciona. Y esto, 
finalmente, se manifiesta en todos los grados posibles, y la mayor variedad de 
caracteres individuales y específicos y la mayor variedad de formas de vida 
social es su consecuencia, y para nosotros una prueba más de su generalidad. 

La sociabilidad, es decir, la necesidad experimentada por los animales de 
asociarse con sus semejantes, el amor a la sociedad por la sociedad, unido al 
“goce de la vida”, sólo ahora comienza a recibir la debida atención por parte de 
los zoólogos. Actualmente sabemos que todos los animales, comenzando por las 
hormigas, pasando a las aves y terminando con los mamíferos superiores, aman 
los juegos, gustan de luchar y correr uno en pos de otro, tratando de atraparse 



mutuamente, gustan de burlarse, etcétera, y así muchos juegos son, por así 
decirlo, la escuela preparatoria para los individuos jóvenes, preparándolos para 
obrar convenientemente cuando entren en la madurez; a la par de ellos, existen 
también juegos que, aparte de sus fines utilitarios, junto con las danzas y 
canciones, constituyen la simple manifestación de un exceso de fuerzas vitales, 
“de un goce de la vida”, y expresan el deseo de entrar, de un modo u otro, en 
sociedad con los otros individuos de su misma especie, o hasta de otra. Dicho 
más brevemente, estos juegos constituyen la manifestación de la sociabilidad en 
el verdadero sentido de la palabra, como rasgo distintivo de todo el mundo 
animal. Ya sea el sentimiento de miedo experimentado ante la aparición de un 
ave de rapiña, o una “explosión de alegría” que se manifiesta cuando los 
animales están sanos y, en especial, son jóvenes, o bien sencillamente el deseo 
de liberarse del exceso de impresiones y de la fuerza vital bullente, la necesidad 
de comunicar sus impresiones a los demás, la necesidad del juego en común, de 
parlotear, o simplemente la sensación de la proximidad de otros seres vivos, 
parientes, esta necesidad se extiende a toda la naturaleza; y en tal alto grado 
como cualquier función fisiológica, constituye el rasgo característico de la vida y 
la impresionabilidad en general. Esta necesidad alcanza su más elevado 
desarrollo y toma las formas más bellas en los mamíferos, especialmente en los 
individuos jóvenes, y más aún en las aves; pero ella se extiende a toda la 
naturaleza. Ha sido detenidamente observada por los mejores naturalistas, 
incluyendo a Pierre Huber, aún entre las hormigas; y no hay duda de que esa 
misma necesidad, ese mismo instinto, reúne a las mariposas y otros insectos en, 
las enormes columnas de que hemos hablado antes. 

La costumbre de las aves de reunirse para danzar juntas y adornar los lugares 
donde se entregan habitualmente a las danzas probablemente es bien conocida 
por los lectores, aunque sea gracias a las páginas que Darwin dedicó a esta 
materia en su Origen del Hombre (cap. XIII). Los visitantes del jardín zoológico 
de Londres conocen también la glorieta, bellamente adornada, del “pajarito 
satinado” construida con ese mismo fin. Pero esta costumbre de danzar resulta 
mucho más extendida de lo que antes se suponía, y W. Hudson, en su obra 
maestra sobre la región del Plata, hace una descripción sumamente interesante de 
las complicadas danzas ejecutadas por numerosas especies de aves: rascones, 
jilgueros, avefrías. 



La costumbre de cantar en común que existe en algunas especies de aves, 
pertenece a la misma categoría de instintos sociales. En grado asombro está 
desarrollada en el chajá sudamericano (Chauna Chavarña, de raza próxima al 
ganso) y al que los ingleses dieron el apodo más prosaico de “copetuda 
chillona”. Estas aves se reúnen, a veces, en enormes bandadas y en tales casos 
organizan a menudo todo un concierto, Hudson las encontró cierta vez en 
cantidades innumerables, posadas alrededor de un lago de las Pampas, en 
bandadas separadas de unas quinientas aves. 

“Pronto —dice— una de las bandadas que se hallaba cercana a mí comenzó a 
cantar, y este coro poderoso no cesó durante tres o cuatro minutos. Cuando hubo 
cesado, la bandada vecina comenzó el canto, y, a continuación de ella, la 
siguiente, y así sucesivamente hasta que llegó el canto de la bandada que se 
hallaba en la orilla opuesta del lago, y cuyo sonido se transmitía claramente por 
el agua; luego, poco a poco, se callaron y de nuevo comenzó a resonar a mi 
lado”. 

Otra vez el mismo zoólogo tuvo ocasión de observar a una innumerable bandada 
de chajás, pero esta vez dividida no en secciones, sino en parejas y en grupos 
pequeños. Alrededor de las nueve de la noche, “de repente toda esta masa de 
aves, que cubría los pantanos en millas enteras a la redonda, estalló en un 
poderoso canto vespertino... Valía la pena cabalgar un centenar de millas para 
escuchar tal concierto”. 

Ala observación precedente se puede agregar que el chajá, como todos los 
animales sociales, se domestica fácilmente y se aficiona mucho al hombre. 
Dícese que “son aves pacíficas que raramente disputan” a pesar de estar bien 
armadas y provistas de espolones bastante amenazadores en las alas. La vida en 
sociedad, sin embargo, hace superflua esta arma. 

El hecho de que la vida social sirva de arma poderosísima en la lucha por la 
existencia (tomando este término en el sentido amplio de la palabra) es 
confirmado, como hemos visto en las páginas precedentes, por ejemplos bastante 
diversos, y de tales ejemplos, si necesario fuera, se podría citar un número 
incomparablemente mayor. La vida en sociedad, como hemos visto, da a los 
insectos más débiles, a las aves más débiles y a los mamíferos más débiles, la 



posibilidad de defenderse de los ataques de las aves y animales carnívoros más 
temibles, o prevenirse de ellos. Ella les asegura la longevidad; da a las especies 
la posibilidad de criar una descendencia con el mínimo de desgaste innecesario 
de energías y de sostener su número aún en caso de natalidad muy baja; permite 
a lo animales gregarios realizar sus migraciones y encontrar nuevos lugares de 
residencia. Por esto, aún reconociendo enteramente que la fuerza, la velocidad, 
la coloración protectora, la astucia, y la resistencia al frío y hambre, 
mencionadas por Darwin y Wallace realmente constituye cualidades que hacen 
al individuo o a las especies más aptos en algunas circunstancias, nosotros, junto 
con esto, afirmamos que la sociabilidad es la ventaja más grande en la lucha por 
la existencia en todas las circunstancias naturales, sean cuales fueran. Las 
especies que voluntaria o involuntariamente reniegan de ella, están condenadas a 
la extinción, mientras que los animales que saben unirse del mejor modo, tienen 
mayores oportunidades para subsistir y para un desarrollo máximo, a pesar de 
ser inferiores a los otros en cada una de las particularidades enumeradas por 
Darwin y Wallace, con excepción solamente de las facultades intelectuales. Los 
vertebrados superiores, y en especial él género humano, sirven como la mejor 
demostración de esta afirmación. 

En cuanto a las facultades intelectuales desarrolladas, todo darwinista está de 
acuerdo con Darwin en que ellas constituyen el instrumento más poderoso en la 
lucha por la existencia y la fuerza más poderosa para el desarrollo máximo; pero 
debe estar de acuerdo, también, en que las facultades intelectuales, más aún que 
todas las otras, están condicionadas en su desarrollo por la vida social. La 
lengua, la imitación, la experiencia acumulada, son condiciones necesarias para 
el desarrollo de las facultades intelectuales, y precisamente los animales no 
sociables suelen estar desprovistos de ellas. Por eso nosotros encontramos que en 
la cima de las diversas clases se hallan animales tales como la abeja, la hormiga 
y termita, en los insectos, entre los cuales está altamente desarrollada la 
sociabilidad, y con ella, naturalmente, las facultades intelectuales. 

“Los más aptos, los mejor dotados para la lucha con todos los elementos hostiles 
son, de tal modo, los animales sociales, de manera que se puede reconocer la 
sociabilidad como el factor principal de la evolución progresiva, tanto indirecto, 
porque asegura el bienestar de la especie junto con la disminución del gasto 



inútil de energía, como directo, porque favorece el crecimiento de las facultades 
intelectuales”. 

Además, es evidente que la vida en sociedad sería completamente imposible sin 
el correspondiente desarrollo de los sentimientos sociales, en especial, si el 
sentimiento colectivo de justicia (principio fundamental de la moral) no se 
hubiera desarrollado y convertido en costumbre. Si cada individuo abusara 
constantemente de sus ventajas personales y los restantes no intervinieran en 
favor del ofendido, ninguna clase de vida social sería posible. Por esto, en todos 
los animales sociales, aunque sea poco, debe desarrollarse el sentimiento de 
justicia. Por grande que sea la distancia de donde vienen las golondrinas o las 
grullas, tanto las unas como las otras vuelven cada una al mismo nido que 
construyeron o repararon el año anterior. Si algún gorrión perezoso (o joven) 
trata de apoderarse de un nido que construye su camarada, o aún robar de él 
algunas piajuelas, todo el grupo local de gorriones interviene en contra del 
camarada perezoso; lo mismo en muchas otras aves, y es evidente que, si 
semejantes intervenciones no fueran la regla general, entonces las sociedades de 
aves para el anidamiento serían imposibles. Los grupos separados de pingüinos 
tienen su lugar de descanso y su lugar de pesca y no se pelean por ellos. Los 
rebaños de ganado cornúpeta de Australia tienen cada uno su lugar determinado, 
adonde invariablemente se dirigen día a día a descansar, etcétera. 

Disponemos de gran cantidad de observaciones directas que hablan del acuerdo 
que reina entre las sociedades de aves anidadoras, en las poblaciones de 
roedores, en los rebaños de herbívoros, etc.; pero por otra parte, sabemos que 
son muy pocos los animales sociales que disputan constantemente entre sí, como 
hacen las ratas de nuestras despensas, o las morsas que pelean por el lugar para 
calentarse al sol en las riberas que ocupan. La sociabilidad, de tal modo, pone 
límites a la lucha física y da lugar al desarrollo de los mejores sentimientos 
morales. Es bastante conocido el elevado desarrollo del amor paternal en todas 
las clases de animales, sin exceptuar siquiera a los leones y tigres. Y en cuanto a 
las aves jóvenes y a los mamíferos, que vemos constantemente en relaciones 
mutua!, en sus sociedades reciben ya el máximo desarrollo, la simpatía, la 
comunidad de sentimientos y no el amor de sí mismos. 



Dejando de lado los actos realmente conmovedores de apego y compasión que se 
han observado tanto entre los animales domésticos como entre los salvajes 
mantenidos en cautiverio, disponemos de un número suficiente de hechos 
plenamente comprobados que testimonian la manifestación del sentimiento de 
compasión entre los animales salvajes en libertad. Max Perty y L. Büchner 
reunieron no pocos de tales hechos. El relato de Wood de cómo una marta 
apareció para levantar y llevarse a una compañera lastimada, goza de una 
popularidad bien merecida. A la misma categoría de hechos se refiere la 
conocida observación del capitán Stanbury, durante su viaje por la altiplanicie de 
Utah, en las Montañas Rocosas, citada por Darwin. Stanbury observó a un 
pelícano ciego que era alimentado, y bien alimentado, por otros pelícanos, que le 
traían pescado desde cuarenta y cinco verstas. H. Weddell, durante su viaje por 
Bolivia y Perú, observó más de una vez que, cuando un rebaño de vicuñas es 
perseguido por cazadores, los machos fuertes cubren la retirada del rebaño, 
separándose a propósito para proteger a los que se retiran. Lo mismo se observa 
constantemente en Suiza entre las cabras salvajes. Casos de compasión de los 
animales hacia sus camaradas heridos son constantemente citados por los 
zoólogos que estudian la vida de la naturaleza: y sólo ha de asombrarse uno por 
la vanagloria del hombre, que desea indefectiblemente apartarse del mundo 
animal, cuando se ve que semejantes casos no son generalmente reconocidos. 
Además, son perfectamente naturales. La compasión necesariamente se 
desarrolla en la vida social. Pero la compasión, a su vez, indica un progreso 
general importante en el campo de las facultades intelectuales y de la 
sensibilidad. Es el primer paso hacia el desarrollo de los sentimientos morales 
superiores, y, a su vez, se vuelve agente poderoso del máximo desarrollo 
progresivo, de la evolución. 

Si las opiniones expuestas en las páginas precedentes son correctas, entonces 
surge, naturalmente, la cuestión: ¿hasta dónde concuerdan con la teoría de la 
lucha por la existencia, de la manera como ha sido desarrollada por Darwin, 
Wallace y sus continuadores? Y yo contestaré brevemente ahora a esta 
importante cuestión. Ante todo, ningún naturalista dudará de que la idea de la 
lucha por la existencia, conducida a través de toda la naturaleza orgánica, 
constituye la más grande generalización de nuestro siglo. La vida es lucha, y en 
esta lucha sobreviven los más aptos. Pero, la cuestión reside en esto: ¿llega esta 



competencia hasta los límites supuestos por Darwin o, aún, por Wallace? y, 
¿desempeñó en el desarrollo del reino animal el papel que se le atribuye? 

La idea que Darwin llevó a través de todo su libro sobre el origen de las especies 
es, sin duda, la idea de la existencia de una verdadera competencia, de una lucha 
dentro de cada grupo animal por el alimento, la seguridad y la posibilidad de 
dejar descendencia. A menudo habla de regiones saturadas de vida animal hasta 
los límites máximos, y de tal saturación deduce la inevitabilidad de la 
competencia, de la lucha entre los habitantes. Pero si empezamos a buscar en su 
libro pruebas reales de tal competencia, debemos reconocer que no existen 
testimonios suficientemente convincentes. Si acudimos al párrafo titulado “La 
lucha por la existencia es rigurosísima entre individuos y variedades de una 
misma especie”, no encontramos entonces en él aquella abundancia de pruebas y 
ejemplos que estamos acostumbrados a encontrar en toda obra de Darwin. En 
confirmación de la lucha entre los individuos de una misma especie no se trae, 
bajo el título arriba citado, ni un ejemplo; se acepta como axioma. La 
competencia entre las especies cercanas de animales es afirmada sólo por cinco 
ejemplos, de los cuales, en todo caso, uno (que se refiere a dos especies de 
mirlos) resulta dudoso, según las más recientes observaciones, y otro (referente a 
las ratas), también suscitará dudas. 

Si comenzamos a buscar en Darwin mayores detalles con objeto de 
convencernos hasta dónde el crecimiento de una especie realmente está 
condicionado por el decrecimiento de otra especie, encontramos que, con su 
habitual rectitud, dice él lo siguiente: “Podemos conjeturar (dimley see) por qué 
la competencia debe ser tan rigurosa entre las formas emparentadas que llenan 
casi un mismo lugar en la naturaleza; pero, probablemente en ningún caso 
podríamos determinar con precisión por qué una especie ha logrado la victoria 
sobre otras en la gran batalla de la vida”. 

En cuanto a Wallace, que cita en su exposición del darwinismo los mismos 
hechos, pero bajo el título ligeramente modificado (“La lucha por la existencia 
entre los animales y las plantas estrechamente emparentadas a menudo es 
rigurosísima ”), hace la observación siguiente, que da a los hechos arriba citados 
un aspecto completamente distinto. Dice : “En algunos casos, sin duda, se libra 
una verdadera guerra entre dos especies, y la especie más fuerte mata a la más 



débil; pero esto de ningún modo es necesario y pueden darse casos en que 
especies más débiles físicamente pueden vencer, debido a su mayor poder de 
multiplicación rápida, a la mayor resistencia con respecto a las condiciones 
climáticas hostiles o a la mayor astucia que les permite evitar los ataques de sus 
enemigos comunes”. 

De tal manera, en casos semejantes, lo que se atribuye a la competencia, a la 
lucha, puede ocurrir que de ningún modo sea competencia ni lucha. De ningún 
modo una especie desaparece porque otra especie la ha exterminado o la ha 
hecho morir de consunción ^- 4 tomándole los medios de subsistencia, sino porque 
no pudo adaptarse bien a nuevas condiciones, mientras que la otra especie logró 
hacerlo. La expresión “lucha por la existencia” tal vez se emplea aquí, una vez 
más, en su sentido figurado, y por lo visto no tiene otro sentido. En cuanto a la 
competencia real por el alimento entre los individuos de una misma especie que 
Darwin ilustró en otro lugar con un ejemplo tomado de la vida del ganado 
cornúpeta de América del Sur durante una sequía, el valor de este ejemplo 
disminuye significativamente porque ha sido tomado de la vida de animales 
domésticos. En circunstancias semejantes, los bisontes emigran con el objeto de 
evitar la competencia por el alimento. Por más rigurosa que sea la lucha entre las 
plantas —y está plenamente demostrada—, podemos sólo repetir con respecto a 
ella la observación de Wallace: “Que las plantas viven allí donde pueden”, 
mientras que los animales, en grado considerable, tienen la posibilidad de 
elegirse ellos mismos el lugar de residencia. Y nosotros nos preguntamos de 
nuevo: ¿en qué medida existe realmente la competencia, la lucha, dentro de cada 
especie animal? ¿En qué está basada esta suposición? 

La misma observación tengo que hacer con respecto al argumento “indirecto” en 
favor de la realidad de una competencia rigurosa y la lucha por la existencia 
dentro de cada especie, que se puede deducir del “exterminio de las variedades 
de transición”, mencionadas tan a menudo por Darwin. Lo que pasa es lo 
siguiente: Como es sabido, durante mucho tiempo ha confundido a todos los 
naturalistas, y al mismo Darwin la dificultad que él veía en la ausencia de una 
gran cadena de formas intermedias entre especies estrechamente emparentadas; 
y sabido es que Darwin buscó la solución de esta dificultad en el exterminio 
supuesto por él de todas las formas intermedias. Sin embargo, la lectura atenta de 
los diferentes capítulos en los que Darwin y Wallace hablan de esta materia, 


fácilmente llevan a la conclusión de que la palabra “exterminio” empleada por 
ellos de ningún modo se refiere al exterminio real, y menos aún al exterminio 
por falta de alimento y, en general, por la superpoblación. La observación que 
hizo Darwin acerca del significado de su expresión: “lucha por la existencia”, 
evidentemente se aplica en igual medida también a la palabra “exterminio”: la 
última de ninguna manera puede ser comprendida en su sentido directo, sino 
únicamente en el sentido “metafórico” figurado. 

Si partimos de la suposición que una superficie determinada está saturada de 
animales hasta los límites máximos de su capacidad, y que, debido a esto, entre 
todos sus habitantes se libra una lucha aguda por los medios de subsistencia 
indispensables —y en cuyo caso cada animal está obligado a luchar contra todos 
sus congéneres para obtener el alimento cotidiano—, entonces la aparición de 
una variedad nueva, y que ha tenido éxito, sin duda consistirá en muchos casos 
(aunque no siempre) en la aparición de individuos tales que podrán apoderarse 
de una parte de los medios de subsistencia mayor que la que les corresponde en 
justicia; entonces el resultado sería realmente que semejantes individuos 
condenarían a la consunción tanto a la forma paterna original que no pelee la 
nueva modificación, como a todas las formas intermedias que ni poseyeran la 
nueva especialidad en el mismo grado que ellos. Es muy posible que al principio 
Darwin comprendiera la aparición de las nuevas variedades precisamente en tal 
aspecto; por lo menos, el uso frecuente de la palabra “exterminio” produce tal 
impresión. Pero tanto él como Wallace conocían demasiado bien la naturaleza 
para no ver que de ningún modo ésta es la única solución posible y necesaria. 

Si las condiciones físicas y biológicas de una superficie determinada y también 
la extensión ocupada por cierta especie, y el modo de vida de todos los 
miembros de esta especie, permanecieron siempre invariables, entonces la 
aparición repentina de una variedad realmente podría llevar a la consunción y al 
exterminio de todos los individuos que no poseyeran, en la medida necesaria, el 
nuevo rasgo que caracteriza a la nueva variedad. 

Pero, precisamente, no vemos en la naturaleza semejante combinación de 
condiciones, semejante invariabilidad. Cada especie tiende constantemente a la 
expansión de su lugar de residencia, y la emigración a nuevas residencias es 
regla general, tanto para las aves di vuelo rápido como para el caracol de marcha 



lenta. Luego, en cada extensión determinada de la superficie terrestre, se 
producen constantemente cambios físicos, y el rasgo característico de las nuevas 
variedades entre los animales en un inmenso número de casos —quizá en la 
mayoría— no es de ningún modo la aparición de nuevas adaptaciones para 
arrebatar el alimento de la boca de sus congéneres —el alimento es sólo una de 
las centenares de condiciones diversas de la existencia—, sino, como el mismo 
Wallace demostró en un hermoso párrafo sobre la divergencia de las caracteres 
(“Darwinism”, página 107), el principio de la nueva variedad puede ser “la 
formación de nuevas costumbres, la migración a nuevos lugares de residencia y 
la transición a nuevas formas de alimentos”. 

En todos estos casos, no ocurrirá ningún exterminio, hasta faltará la lucha por el 
alimento, puesto que la nueva adaptación servirá para suavizar la competencia, si 
la última existiera realmente, y sin embargo, se producirá, transcurrido cierto 
tiempo, una ausencia de eslabones intermedias como resultado de la simple 
supervivencia de aquéllos que están mejor adaptados a las nuevas condiciones. 

Se realizará esto también, sin duda, como si ocurriera el exterminio de las 
formas originales supuesto por la hipótesis. Apenas es necesario agregar que, si 
admitimos junto con Spencer, junto con todos los lamarckianos y el mismo 
Darwin, la influencia modificadora del medio ambiente en las especies que viven 
en él —y la ciencia contemporánea se mueve más y más en esta dirección—, 
entonces habrá menos necesidad aún de la hipótesis del exterminio de las formas 
intermedias. 

La importancia de las migraciones de los animales para la aparición y el 
afianzamiento de las nuevas variedades, y, por último, de las nuevas especies, 
que señaló Moritz Wagner, ha sido bien reconocida posteriormente por el mismo 
Darwin. En realidad, no es raro que parte de los animales de una especie 
determinada sean sometidos a nuevas condiciones de vida, y a veces separados 
de la parte restante de su especie, por lo cual aparece y se afianza una nueva raza 
o variedad. Esto fue reconocido ya por Darwin, pero las últimas investigaciones 
subrayaron aún más la importancia de este factor, y mostraron también de qué 
modo la amplitud del territorio ocupado por esta determinada especie a esta 
amplitud. Darwin, con fundamentos plenos, atribuía gran importancia para la 
aparición de nuevas variedades puede estar unida al aislamiento de cierta parte 
de una especie determinada, en virtud de los cambios geológicos locales o la 



aparición de obstáculos locales. Entrar aquí a juzgar toda esta amplia cuestión 
sería imposible, pero bastarán algunas observaciones para ilustrar la acción 
combinada de tales influencias. Como es sabido, no es raro que parte de una 
especie determinada recurra a un nuevo género de alimento. Por ejemplo, si se 
produce una escasez de piñas en los bosques de alerces, las ardillas se trasladan a 
los pinares, y este cambio de alimento, como señaló Poliakof, produce cambios 
fisiológicos determinados en el organismo de esas ardillas. Si este cambio de 
costumbres no se prolonga, si al año siguiente hay otra vez abundancia de piñas 
en los sombríos bosques de alerces, entonces, evidentemente, no se forma 
ninguna variedad nueva. Pero si parte de la inmensa extensión ocupada por las 
ardillas empieza a cambiar de carácter físico, digamos debido a la suavización 
del clima, o a la desecación, y estas dos causas facilitaran el aumento de la 
superficie de los pinares en desmedro de los bosques de alerces, y si algunas 
otras condiciones contribuyeran a hacer que parte de las ardillas se mantuvieran 
en los bordes de la región, entonces aparecerá una nueva variedad, es decir, una 
especie nueva de ardillas. 

Pero la aparición de esta variedad no irá acompañada, decididamente, por nada 
que pudiese merecer el nombre, de exterminio entre ardillas. Cada año 
sobrevivirá una proporción algo mayor, en comparación con otras, de ardillas de 
esta variedad nueva y mejor adaptada, y los eslabones intermedios se extinguirán 
en el transcurso del tiempo, de año en año, sin que sus competidores 
malthusianos las condenen de ningún modo a muerte por hambre. 

Precisamente procesos semejantes se realizan ante nuestros ojos, debidos a los 
grandes cambios físicos que se producen en las vastas extensiones de Asia 
Central a consecuencia de la desecación que evidentemente se viene 
produciendo allí desde el período glacial. 

Tomemos otro ejemplo. Ha sido demostrado por los geólogos que el actual 
caballo salvaje (Equus Przewalski) es el resultado del lento proceso de evolución 
que se realizó en el transcurso de las últimas partes del período terciario y de 
todo el cuaternario (el glacial y el posglacial), y durante el transcurso de esta 
larga serie de siglos, los antecesores del caballo actual no permanecieron en 
ninguna superficie determinada del globo terrestre. Por lo contrario, erraron por 
el viejo y el nuevo mundo, y con toda probabilidad, por último, volvieron 



completamente transformados en el curso de sus numerosas migraciones, a los 
mismos pastos que dejaron en otros tiempos. De esto resulta claro que, si no 
encontramos ahora en Asia todos los eslabones intermedios entre el caballo 
salvaje actual y sus ascendientes asiáticos posterciarios, de ningún modo 
significa que los eslabones intermedios fueran exterminados. Semejante 
exterminio jamás ha ocurrido. Ni siquiera puede haber tan elevada mortandad 
entre las especies ancestrales del caballo actual: los individuos que pertenecían a 
las variedades y especies intermedias perecieron en las condiciones más 
comunes —a menudo aún en medio de la abundancia de alimento— y sus restos 
se hallan dispersos ahora en el seno de la tierra por todo el globo terráqueo. 
Dicho más brevemente, si reflexionamos sobre esta materia y releemos 
atentamente lo que el mismo Darwin escribió sobre ella, veremos que si 
empleamos ya la palabra “exterminio” en relación con las variedades 
transitorias, hay que utilizarla una vez más en el sentido metafórico, figurado. 

Lo mismo es menester observar con respecto a expresiones tales como 
“rivalidad” o “competencia” (competidor}). Estas dos expresiones fueron 
empleadas también constantemente por Darwin (véase por ejemplo, el capítulo 
“Sobre la extinción”) más bien como imagen o como medio de expresión, no 
dándole el significado de lucha real por los medios de subsistencia entre las dos 
partes de una misma especie. En todo caso, la ausencia de las formas intermedias 
no constituye un argumento en favor de la lucha recrudecida y de la competencia 
aguda por los medios de subsistencia —de la rivalidad, prolongándose 
ininterrumpidamente dentro de cada especie animal— es, según la expresión del 
profesor Geddes, el “argumento aritmético” tomado en préstamo a Malthus. 

Pero este argumento no prueba nada semejante. Con el mismo derecho 
podríamos tomar algunas aldeas del Sureste de Rusia, cuyos habitantes no han 
sufrido por la carencia de alimento, pero que, al mismo tiempo, nunca tuvieron 
clase alguna de instalaciones sanitarias; y habiendo observado que en los últimos 
setenta u ochenta años la natalidad media alcanza en ellas al 60 por 1.000, y, sin 
embargo, la población durante este tiempo no ha aumentado —tengo en mis 
manos tales hechos concretos— podríamos quizá llegar a la conclusión de que 
un tercio de los recién nacidos muere cada año sin haber llegado al sexto mes de 
vida; la mitad de los niños muere en el curso de los cuatro años siguientes, y de 
cada centenar de nacidos, sólo 17 alcanzan la edad de veinte años. De tal modo 



los recién venidos al mundo se van de él antes de alcanzar la edad en que 
pudieran llegar a ser competidores. Es evidente, sin embargo, que si algo 
semejante ocurre en el medio humano, ello es más probable aún entre los 
animales. Y realmente, en el mundo de los plumíferos se produce la destrucción 
de huevos en medida tan colosal que al principio del verano los huevos 
constituyen el alimento principal de algunas especies de animales. No hablo ya 
de las tormentas e inundaciones que destruyen por millones los nidos en 
América y en Asia, y de los cambios bruscos de tiempo por los cuales perecen en 
masa los individuos jóvenes de los mamíferos. Cada tormenta, cada inundación, 
cada cambio brusco de temperatura, cada incursión de las ratas a los nidos de las 
aves, destruyen a aquellos competidores que parecen tan terribles en el papel. En 
cuanto a los hechos de la multiplicación extremadamente rápida de los caballos y 
del ganado cornúpeta de América, y también de los cerdos y de los conejos de 
Nueva Zelanda, desde que los europeos los introdujeron en esos países, y aún de 
los animales salvajes importados de Europa (donde su cantidad disminuye por la 
acción del hombre y no por la de los competidores) es evidente que más bien 
contradicen la teoría de la superpoblación. Si los caballos y el ganado cornúpeto 
pudieron multiplicarse en América con tal velocidad, demuestra esto 
simplemente que, por numerosos que fueran los bisontes y otros rumiantes en el 
Nuevo Mundo en aquellos tiempos, su población herbívora, sin embargo, estaba 
muy por debajo de la cantidad que hubiera podido alimentarse en las praderas. Si 
millones de nuevos inmigrantes hallaron, no obstante, alimento suficiente sin 
obligar a sufrir hambre a la población anterior de las praderas, deberíamos llegar 
más bien a la conclusión de que los europeos hallaron en América una cantidad 
no excesiva, sino insuficiente de herbívoros, a pesar de la cantidad 
increíblemente enorme de bisontes o de palomas silvestres que fue encontrada 
por los primeros exploradores de América del Norte. 

Además, me permito decir que existen bases serias para pensar que tal escasez 
de población animal constituye la situación natural de las cosas sobre la 
superficie de todo el globo terrestre, con pocas excepciones, que son temporales, 
a esta regla general. En realidad, la cantidad de animales existentes en una 
extensión determinada de la tierra de ningún modo se determina por la capacidad 
máxima de abastecimiento de este espacio, sino por lo que ofrece cada año en las 
condiciones menos favorables. Lo importante no es saber cuántos millones de 
búfalos, cabras, ciervos, etc., pueden alimentarse en un territorio determinado 



durante un verano exuberante y de lluvias moderadas, sino cuántos sobrevivirán 
si se produce uno de esos veranos secos en que toda la hierba se quema, o un 
verano húmedo en que territorios semejantes a la. Europa central se convierten 
en pantanos continuos, como he visto en la meseta de Vitimsk o cuando las 
praderas y los bosques se incendian en miles de verstas cuadradas, como hemos 
visto en Siberia y en Canadá. 

He aquí por qué, debido a esta sola causa, la competencia, la lucha por el 
alimento, difícilmente puede ser condición normal de la vida. Pero, aparte de 
esto, otras causas hay que a su vez rebajan aún más este nivel no tan alto de 
población. Si tomamos los caballos (y también el ganado cornúpeta) que pasan 
todo el invierno pastando en las estepas de la Transbaikalia, encontramos, al 
finalizar el invierno, a todos ellos fuera, enflaquecidos y exhaustos. Este 
agotamiento, por otra parte, no es resultado de la carencia de alimento, puesto 
que debajo de la delgada capa de nieve, por doquier, hay pasto en abundancia: su 
causa reside en la dificultad de extraer el pasto que está debajo de la nieve, y esta 
dificultad es la misma para todos los caballos. Además, a principios de la 
primavera suele haber escarcha, y si se prolonga ésta algunos días sucesivos los 
caballos son víctimas de una extenuación aún mayor. Pero frecuentemente, a 
continuación sobrevienen las nevascas, las tormentas de nieve, y entonces los 
animales, ya debilitados, suelen verse obligados a permanecer algunos días 
completamente privados de alimento, y por ello caen en cantidades muy grandes. 
Las pérdidas durante la primavera suelen ser tan elevadas, que si ésta se ha 
distinguido por una extrema crudeza no pueden ser reparadas ni aún por el nuevo 
aumento, tanto más cuanto que todos los caballos suelen estar agotados y los 
potrillos nacen débiles. 

La cantidad de caballos y de ganado cornúpeto siempre se mantiene, de tal 
modo, considerablemente inferior al nivel en que podrían mantenerse si no 
existiera esta causa especial: la primavera fría y tormentosa. Durante todo el año 
hay alimento en abundancia: alcanzaría para una cantidad de animales cinco o 
diez veces mayor de la que existe en realidad; y sin embargo, la población 
animal de las estepas crece en forma extremadamente lenta, pero apenas los 
buriatos^- 5 , amos del ganado y de los rebaños de caballos, comienzan a hacer aún 
la más insignificante provisión de heno en las estepas, y les permiten el acceso 


durante la escarcha o las nieves profundas, inmediatamente se observará el 
aumento de sus rebaños. 

En las mismas condiciones se encuentran casi todos los animales herbívoros que 
viven en libertad, y muchos roedores de Asia y América; por eso podemos 
afirmar con seguridad que su número no se reduce por obra de la rivalidad y de 
la lucha mutua; que en ninguna época tienen que, luchar por alimentos: y que si 
nunca se reproducen hasta llegar al grado de superpoblación, la razón reside en 
el clima, y no en la lucha mutua por el alimento. 

La importancia en la naturaleza de los obstáculos naturales a la reproducción 
excesiva: y en especial su relación con la hipótesis de la Competencia, 
aparentemente nunca fue tomada todavía en consideración en la medida debida. 
Estos obstáculos, o, más exactamente, algunos de ellos se citan de paso, pero, 
hasta ahora, no se ha examinado en detalle su acción. Sin embargo, si se 
compara la acción real de las causas naturales sobre la vida de las especies 
animales, con la acción posible de la rivalidad dentro de las especies, debemos 
reconocer en seguida que la última no soporta ninguna comparación con la 
anterior. Así, por ejemplo, Bates menciona la cantidad sencillamente 
inimaginable de hormigas aladas que perecen cuando enjambran. Los cuerpos 
muertos o semimuertos de la hormiga de fuego (Myrmica saevissima), 
arrastrados al río durante una tormenta, “presentaban una línea de una pulgada o 
dos de alto y de la misma anchura, y la línea se extendía sin interrupción en la 
extensión de algunas millas, al borde del agua”. Miríadas de hormigas suelen ser 
destruidas de tal modo, en medio de una naturaleza que podría alimentar mil 
veces más hormigas de las que vivían entonces en este lugar. 

El Dr. Altum, forestal alemán que escribió un libro muy instructivo los animales 
dañinos a nuestros bosques, aporta también muchos hechos que demuestran la 
gran importancia de los obstáculos naturales a la multiplicación excesiva. Dice 
que una sucesión de tormentas o el tiempo frío y neblinoso durante la 
enjambrazón de la polilla de pino (Bombyx Pini), la destruye en cantidades 
inverosímiles, y en la primavera del año 1871 todas estas polillas desaparecieron 
de golpe, probablemente destruidas por una sucesión de noches frías. Se podrían 
citar ejemplos semejantes, relativos a los insectos de diferentes partes de Europa. 
El Dr. Altum también menciona las aves que devoran y la enorme cantidad de 



huevos de este insecto destruidos por los zorros; pero agrega que los hongos 
parásitos que la atacan periódicamente son enemigos de la polilla 
considerablemente más terribles que cualquier ave, puesto que destruyen a la 
polilla de golpe, en una extensión enorme. En cuanto a las diferentes especies de 
ratones (Mus sylvaticus, Arvícola orvalis, y Aeagretis) Altum, exponiendo una 
larga lista de sus enemigos, observa: “Sin embargo, los enemigos más terribles 
de los ratones no son los otros animales, sino los cambios bruscos de tiempo que 
se producen casi todos los años”. Si las heladas y el tiempo templado se alternan, 
destruyen a los ratones en cantidades innumerables; “un solo cambio brusco de 
tiempo puede dejar, de muchos miles de ratones, nada más que algunos 
individuos vivos”. Por otra parte, un invierno templado, o un invierno que 
avanza paulatinamente, les da la posibilidad de multiplicarse en proporciones 
amenazantes, a pesar de cualesquiera enemigos; así fue en los años 1876 y 1877. 
La rivalidad es, de tal modo, con respecto a los ratones, un factor completamente 
insignificante en comparación con el tiempo. Hechos del mismo género son 
citados por el mismo autor también con respecto a las ardillas. 

En cuanto a las aves, todos sabemos bien cómo sufren por los cambios bruscos 
de tiempo. Las nevascas a fines de la primavera son tan ruinosas para las aves en 
los pantanos de Inglaterra como en la Siberia y Ch. Dixon tuvo ocasión de ver a 
las gelinotas reducidas por el frío de inviernos excepcionalmente crudos, a tal 
extremo, que abandonaban lugares salvajes en grandes cantidades “y conocemos 
casos en que eran cogidas en las calles de Sheffield”. “El tiempo húmedo y 
prolongado —agrega— es también casi desastroso para ellas”. 

Por otra parte, las enfermedades contagiosas que afectan de tiempo en tiempo a 
la mayoría de las especies animales, las destruyen en tal cantidad que a menudo 
las pérdidas no pueden ser repuestas durante muchos años, ni aún entre los 
animales que se multiplican más rápidamente. Así por ejemplo, allá por el año 
40, los susliki súbitamente desaparecieron de los alrededores de Sarepta, en la 
Rusia suroriental, debido a cierta epidemia, y durante muchos años no fue 
posible encontrar en estos lugares ni un susliki. Pasaron muchos años antes de 
que se multiplicaran como anteriormente. 

Se podría agregar en cantidad hechos semejantes, cada uno de los cuales 
disminuye la importancia atribuida a la competencia y a la lucha dentro de la 



especies. Naturalmente, se podría contestar con las palabras de Darwin, de que, 
sin embargo, cada ser orgánico, “en cualquier período de su vida, en el 
transcurso de cualquier estación del año, en cada generación, o de tiempo en 
tiempo, debe luchar por la existencia y sufrir una gran destrucción”, y de que 
sólo los más aptos sobrevivan a tales períodos de dura lucha por la existencia. 
Pero si la evolución del mundo animal estuviera basada exclusivamente, o 
aún preferentemente en la supervivencia de los más aptos en períodos de 
calamidades, si la selección natural estuviera limitada en su acción a los 
períodos de sequía excepcional, o cambios bruscos de temperatura o 
inundaciones, entonces la regla general en el mundo animal seria la 
regresión, y no el progreso. 

Aquellos que sobreviven al hambre, o a una epidemia severa de cólera, viruela o 
difteria, que diezman en tales medidas como las que se observan en países 
incivilizados, de ninguna manera son ni más fuertes, ni más sanos ni más 
inteligentes. Ningún progreso podría basarse sobre semejantes supervivencias, 
tanto más cuanto que todos los que han sobrevivido ordinariamente salen de la 
experiencia con la salud quebrantada, como los caballos de Transbaikalia que 
hemos mencionado antes, o las tripulaciones de los barcos árticos, o las 
guarniciones de las fronteras obligadas a vivir durante algunos meses a media 
ración y que, al levantarse el sitio, salen con la salud destrozada y con una 
mortalidad completamente anormal como consecuencia. Todo lo que la selección 
natural puede hacer en los períodos de calamidad se reduce a la conservación de 
los individuos dotados de una mayor resistencia para soportar toda clase de 
privaciones. Tal es el papel de la selección natural entre los caballos siberianos y 
el ganado cornúpeto. Realmente se distinguen por su resistencia; pueden 
alimentarse, en caso de necesidad, con abedul polar, pueden hacer frente al frío y 
al hambre, pero, en cambio, el caballo siberiano sólo puede llevar la mitad de la 
carga que lleva el caballo europeo sin esfuerzo; ninguna vaca siberiana da la 
mitad de la cantidad de leche que da la vaca Jersey, y ningún indígena de los 
países salvajes soporta la comparación con los europeos. Esos indígenas pueden 
resistir más fácilmente el hambre y el frío, pero sus fuerzas físicas son 
considerablemente inferiores a las fuerzas del europeo que se alimenta bien, y su 
progreso intelectual se produce con una lentitud desesperante. 



“Lo malo no puede engendrar lo bueno”, como escribió Chemishevsky en un 
ensayo notable consagrado al darwinismo. 

Por fortuna, la competencia no constituye regla general ni para el mundo 
animal ni para la humanidad. Se limita, entre los animales, a períodos 
determinados, y la selección natural encuentra mejor terreno para su actividad. 
Mejores condiciones para la selección progresiva son creadas por medio de 
la eliminación de la competencia, por medio de la ayuda mutua y del apoyo 
mutuo. En la gran lucha por la existencia —por la mayor plenitud e intensidad 
de vida posible con el mínimo de desgaste innecesario de energía— la selección 
natural busca continuamente medios, precisamente con el fin de evitar la 
competencia en cuanto sea posible. Las hormigas se unen en nidos y tribus; 
hacen provisiones, crían “vacas” para sus necesidades, y de tal modo evitan la 
competencia; y la selección natural escoge de todas las hormigas aquellas 
especies que mejor saben evitar la competencia intestina, con sus consecuencias 
perniciosas inevitables. La mayoría de nuestras aves se trasladan lentamente al 
Sur, a medida que avanza el invierno, o se reúnen en sociedades innumerables y 
emprenden viajes largos, y de tal modo evitan la competencia. Muchos roedores 
se entregan al sueño invernal cuando llega la época de la posible competencia, 
otras razas de roedores se proveen de alimento para el invierno y viven en 
común en grandes poblaciones a fin de obtener la protección necesaria durante el 
trabajo. Los ciervos, cuando los liqúenes se secan en el interior del continente 
emigran en dirección del mar. Los búfalos atraviesan continentes inmensos en 
busca de alimento abundante. Y las colonias de castores, cuando se reproducen 
demasiado en un río, se dividen en dos partes: los viejos descienden el río, y los 
jóvenes lo remontan, para evitar la competencia. Y si, por último, los animales 
no pueden entregarse al sueño invernal ni emigrar, ni hacer provisiones de 
alimentos, ni cultivar ellos mismos el alimento necesario como hacen las 
hormigas, entonces se portan como los paros (véase la hermosa descripción de 
Wallace en “Darxvinism”; cap. V); a saber: recurren a una nueva clase de 
alimento, y, de tal modo, una vez más, evitan competencias. 

“Evitad la competencia. Siempre es dañina para la especie, y vosotros tenéis 
abundancia de medios para evitarla”. Tal es la tendencia de la naturaleza, no 
siempre realizable por ella, pero siempre inherente a ella. Tal es la consigna que 
llega hasta nosotros desde los matorrales, bosques, ríos y océanos. “Por 



consiguiente: ¡Unios! ¡Practicad la ayuda mutua! Es el medio más justo 
para garantizar la seguridad máxima tanto para cada uno en particular 
como para todos en general; es la mejor garantía para la existencia y el 
progreso físico, intelectual y moral”. 

He aquí lo que nos enseña la naturaleza; y esta voz suya la escucharon todos los 
animales que alcanzaron la más elevada posición en sus clases respectivas. A 
esta misma orden de la naturaleza obedeció el hombre —el más primitivo— y 
sólo debido a ello alcanzó la posición que ocupa ahora. Los capítulos siguientes, 
consagrados a la ayuda mutua en las sociedades humanas, convencerán al lector 
de la verdad de esto. 



Capítulo II: 

La ayuda mutua en los salvajes 


Hemos considerado rápidamente el enorme papel de la ayuda mutua y del apoyo 
mutuo en el desarrollo progresivo del mundo animal. Ahora tenemos que echar 
una mirada al papel que los mismos fenómenos desempeñaron en la evolución 
de la humanidad. Hemos visto cuán insignificante es el número de especies 
animales que llevan una vida solitaria, y, por lo contrario, cuán innumerables la 
cantidad de especies que viven en sociedades, uniéndose con fines de defensa 
mutua, o bien para cazar y acumular depósitos de alimentos, para criar la 
descendencia o, simplemente, para el disfrute de la vida en común. Hemos visto, 
también, que aunque la lucha que se libra entre las diferentes clases de animales, 
diferentes especies, aún entre los diferentes grupos de la misma especie, no es 
poca, sin embargo, hablando en general, dentro del grupo y de la especie reinan 
la paz y el apoyo mutuo; y aquellas especies que poseen mayor inteligencia para 
unirse y evitar la competencia y la lucha, tienen también mejores oportunidades 
para sobrevivir y alcanzar el máximo desarrollo progresivo. Tales especies 
florecen mientras que las especies que desconocen la sociabilidad van a la 
decadencia. 

Evidente es que el hombre sería la contradicción de todo lo que sabemos de la 
naturaleza si fuera la excepción a esta regla general: si un ser tan indefenso como 
el hombre en la aurora de su existencia hubiera hallado protección y un camino 
de progreso, no en la ayuda mutua, como en los otros animales, sino en la lucha 
irrazonada por ventajas personales, sin prestar atención a los intereses de todas 
las especies. Para toda inteligencia identificada con la idea de la unidad de la 
naturaleza, tal suposición parecerá completamente inadmisible. Y sin embargo, a 
pesar de su inverosimilitud y su falta de lógica, ha encontrado siempre 
partidarios. Siempre hubo escritores que han mirado a la humanidad como 
pesimistas. 

Conocían al hombre, más o menos superficialmente, según su propia experiencia 
personal limitada: en la historia se limitaban al conocimiento de lo que nos 
contaban los cronistas que siempre han prestado atención principalmente a las 
guerras, a las crueldades, a la opresión; y estos pesimistas llegaron a la 



conclusión de que la humanidad no constituye otra cosa que una sociedad de 
seres débilmente unidos y siempre dispuestos a pelearse entre sí, y que sólo la 
intervención de alguna autoridad impide el estallido de una contienda general. 

Hobbes, filósofo inglés del siglo XVII, el primero después de Bacon que se 
decidió a explicar que las concepciones morales del hombre no habían nacido de 
las sugestiones religiosas, se colocó, como es sabido, precisamente en tal punto 
de vista. Los hombres primitivos, según su opinión, vivían en una eterna guerra 
intestina, hasta que aparecieron entre ellos los legisladores, sabios y poderosos 
que asentaron el principio de la convivencia pacífica. 

En el siglo XVIII, naturalmente, había pensadores que trataron de demostrar que 
en ningún momento de su existencia —ni siquiera en el período más primitivo— 
vivió la humanidad en estado de guerra ininterrumpida, que el hombre era un ser 
social aún en “estado natural” y que más bien la falta de conocimientos que las 
malas inclinaciones naturales llevaron a la humanidad a todos los horrores que 
caracterizaron su vida histórica pasada. Pero, los numerosos continuadores de 
Hobbes prosiguieron, sin embargo, sosteniendo que el llamado “estado natural” 
no era otra cosa que una lucha continua entre los hombres agrupados 
casualmente por las inclinaciones de su naturaleza de bestia. 

Naturalmente, desde la época de Hobbes la ciencia ha hecho progresos y 
nosotros pisamos ahora un terreno más seguro que el que pisaba él, o el que 
pisaban en la época de Rousseau. Pero la filosofía de Hobbes aún ahora tiene 
bastantes adoradores, y en los últimos tiempos se ha formado toda una escuela 
de escritores que, armados, no tanto de las ideas de Darwin como de su 
terminología, se han aprovechado de esta última para predicar en favor de las 
opiniones de Hobbes sobre el hombre primitivo; y consiguieron hasta dar a esta 
prédica un cierto aire de apariencia científica. Huxley, como es sabido, 
encabezaba esta escuela, y en su conferencia, leída en el año 1888, presentó a los 
hombres primitivos como algo a modo de tigres o leones, desprovistos, de toda 
clase de concepciones sociales, que no se detenían ante nada en la lucha por la 
existencia, y cuya vida entera transcurría en una “pendencia continua”. “Más allá 
de los límites familiares orgánicos y temporales, la guerra hobbesiana de cada 
uno contra todos era —dice— el estado normal de su existencia”. 



Ha sido observado más de una vez que el error principal de Hobbes, y en general 
de los filósofos del siglo XVIII, consistía en que se representaban el género 
humano primitivo en forma de pequeñas familias nómadas, a semejanza de las 
familias limitadas y temporales de los animales carnívoros algo más grandes. Sin 
embargo, se ha establecido ahora positivamente que semejante hipótesis es por 
completo incorrecta. Naturalmente, no tenemos hechos directos que testimonien 
el modo de vida de los primeros seres antropoides. Ni siquiera la época de la 
primera aparición de tales seres está aún establecida con precisión, puesto que 
los geólogos contemporáneos están inclinados a ver sus huellas ya en los 
depósitos plicénicos y hasta en los miocénicos del período terciario. Pero 
tenemos a nuestra disposición el método indirecto, que nos da la posibilidad de 
iluminar hasta cierto grado aún ese período lejano. Efectivamente, durante los 
últimos cuarenta años se han hecho investigaciones muy cuidadosas de las 
instituciones humanas de las razas más inferiores, y estas investigaciones 
revelaron, en las instituciones actuales de los pueblos primitivos, las huellas de 
instituciones más antiguas, hace mucho desaparecidas, pero que, sin embargo, 
dejaron signos indudables de su existencia. Poco a poco, una ciencia entera, la 
etnología, consagrada al desarrollo de las instituciones humanas, fue creada por 
los trabajos de Bachofen, Mac Lennan, Morgan, Edward B. Tylor, Maine, Post, 
Kovalevsky y muchos otros. Y esta ciencia ha establecido ahora, fuera de toda 
duda, que la humanidad no comenzó su vida en forma de pequeñas familias 
solitarias. 

La familia no sólo no fue la forma primitiva de organización, sino que, por lo 
contrario, es un producto muy tardío de la evolución de la humanidad. Por más 
lejos que nos remontemos en la profundidad de la historia más remota del 
hombre, encontramos por doquier que los hombres vivían ya en sociedades, en 
gmpos, semejantes a los rebaños de los mamíferos superiores. Fue necesario un 
desarrollo muy lento y prolongado para llevar estas sociedades hasta la 
organización del grupo (o clan), que a su vez debió sufrir otro proceso de 
desarrollo también muy prolongado, antes de que pudieran aparecer los primeros 
gérmenes de la familia, polígama o monógama. 

Sociedades, bandas, clanes, tribus —y no la familia— fueron de tal modo la 
forma primitiva de organización de la humanidad y sus antecesores más 
antiguos. A tal conclusión llegó la etnología, después de investigaciones 



cuidadosas, minuciosas. En suma, esta conclusión podrían haberla predicho los 
zoólogos, puesto que ninguno de los mamíferos superiores, con excepción de 
bastantes pocos carnívoros y algunas especies de monos que indudablemente se 
extinguen (orangutanes y gorilas), viven en pequeñas familias, errando solitarias 
por los bosques. Todos los otros viven en sociedades y Darwin comprendió 
también que los monos que viven aislados nunca podrían haberse desarrollado 
en seres antropoides, y estaba inclinado a considerar al hombre como 
descendiente de alguna especie de mono, comparativamente débil, pero 
indefectiblemente social, como el chimpancé, y no de una especie más fuerte, 
pero insociable, como el gorila. La zoología y la paleontología (ciencia del 
hombre más antiguo) llegan, de tal modo, a la misma conclusión: la forma más 
antigua de la vida social fue el grupo, el clan y no la familia. Las primeras 
sociedades humanas simplemente fueron un desarrollo mayor de aquellas 
sociedades que constituyen la esencia misma de la vida de los animales 
superiores. 

Si pasamos ahora a los datos positivos, veremos que las huellas más antiguas del 
hombre, que datan del período glacial o posglacial más remoto, presentan 
pmebas indudables de que el hombre vivía ya entonces en sociedades. Muy 
raramente suele encontrarse un instrumento de piedra aislado, aún en la edad de 
piedra más antigua; por el contrario, donde quiera que se ha encontrado uno o 
dos instrumentos de piedra, pronto se encontraron allí otros, casi siempre en 
cantidades muy grandes. En aquellos tiempos en que los hombres vivían todavía 
en cavernas o en las hendiduras de las rocas, como en Hastings, o solamente se 
refugiaban bajo las rocas salientes, junto con mamíferos desde entonces 
desaparecidos, y apenas sabían fabricar hachas de piedra de la forma más tosca, 
ya conocían las ventajas de la vida en sociedad. En Francia, en los valles de los 
afluentes del Dordogne, toda la superficie de las rocas está cubierta, de tanto en 
tanto, de cavernas que servían de refugio al hombre paleolítico, es decir, al 
hombre de la edad de piedra antigua. A veces las viviendas de las cavernas están 
dispuestas en pisos, y, sin duda, recuerdan más los nidos de una colonia de 
golondrinas que la madriguera de animales de presa. En cuanto a los 
instrumentos de sílice hallados en estas cavernas, según la expresión de 
Lubbock, “sin exageración puede decirse que son innumerables”. Lo mismo es 
verdad con respecto a todas las otras estaciones paleolíticas. A juzgar por las 
exploraciones de Lartet, los habitantes de la región de Aurignac, en el sur de 



Francia, organizaban festines tribales en los entierros de sus muertos. De tal 
modo, los hombre vivían en sociedades, y en ellas aparecieron los gérmenes del 
rito religioso tribal, ya en aquella época muy lejana, en la aurora de la aparición 
de los primeros antropoides. 

Lo mismo se confirma, con mayor abundancia aún de pruebas respecto al 
período neolítico, más reciente, de la edad de piedra. Las huellas del hombre se 
encuentran aquí en enormes cantidades, de modo que por ellas se pudo 
reconstituir en grado considerable toda su manera de vivir. Cuando la capa de 
hielo (que en nuestro hemisferio debía extenderse de las regiones polares hasta el 
centro de Francia, Alemania y Rusia, y cubría el Canadá y también una parte 
considerable del territorio ocupado ahora por los Estados Unidos), comenzó a 
derretirse, las superficies libradas del hielo se cubrieron primero de ciénagas y 
pantanos, y luego de innumerables lagos. 

En aquella época los lagos, evidentemente, llenaban las depresiones y los 
ensanchamientos de los valles antes de que las aguas cavaran los cauces 
permanentes, que en la época siguiente se convirtieron en nuestros ríos. Y 
dondequiera nos dirijamos ahora, a Europa, Asia o América, encontramos que 
las orillas de los innumerables lagos de este período —que con justicia deberíase 
llamar período lacustre—, están cubiertas de huellas del hombre neolítico. Estas 
huellas son tan numerosas que sólo podemos asombrarnos de la densidad de la 
población en aquella época. En las terrazas que ahora marcan las orillas de los 
antiguos lagos, las “estaciones” del hombre neolítico se siguen de cerca, y en 
cada una de ellas se encuentran instrumentos de piedra en tales cantidades que 
no queda ni la menor duda de que durante un tiempo muy largo estos lugares 
fueron habitados por tribus de hombres bastante numerosas' Talleres enteros de 
instrumentos de sílice que, a su vez, atestiguan la cantidad de trabajadores que se 
reunían en un lugar, fueron descubiertos por los arqueólogos. 

Hallamos los rastros de un período más avanzado, caracterizado ya por el uso de 
productos de alfarería, en los llamados “desechos culinarios” de Dinamarca. 
Como es sabido, estos montones de conchas, de 5 a 10 pies de espesor, de 100 a 
200 pies de anchura y 1.000 y más pies de longitud, están tan extendidos en 
algunos lugares del litoral marítimo de Dinamarca que durante mucho tiempo 
fueron considerados como formaciones naturales. Y, sin embargo, se componen 



“exclusivamente de los materiales que fueron usados de un modo u otro por el 
hombre”, y están de tal modo repletos de productos del trabajo humano, que 
Lubbock, durante una estancia de sólo dos días en Milgaard, halló 191 piezas de 
instrumentos de piedra y cuatro fragmentos de productos de alfarería. Las 
medidas mismas y la extensión de estos montones de restos culinarios prueban 
que, durante muchas y muchas generaciones, en las orillas de Dinamarca se 
asentaron centenares de pequeñas tribus o clanes que sin ninguna duda vivían tan 
pacíficamente entre sí como viven ahora los habitantes de Tierra del Fuego, 
quienes también acumulan ahora semejantes montones de conchas y toda clase 
de desechos. 

En cuanto a las construcciones lacustres de Suiza, que representan un grado muy 
avanzado en el camino de la civilización, constituyen aún mejores pruebas de 
que sus habitantes vivían en sociedades y trabajaban en común. Sabido es que, 
ya en la edad de piedra, las orillas de los lagos suizos estaban sembradas de 
series de aldeas, compuestas de varias chozas, construidas sobre una plataforma 
sostenida por numerosos pilotes clavados en el fondo del lago. No menos de 
veinticuatro aldeas, la mayoría de las cuales pertenecían a la edad de piedra, 
fueron descubiertas en los últimos años en las orillas del lago de Ginebra, treinta 
y dos en el lago Costanza, y cuarenta y seis en el lago de Neufehatel, etc., cada 
una como testimonio de la inmensa cantidad de trabajo realizado en común, no 
por la familia, sino por la tribu entera. Algunos investigadores hasta suponen que 
la vida de estos habitantes de los lagos estaba en grado notable libre de choques 
bélicos; y esta hipótesis es muy probable si se toma en consideración la vida de 
las tribus primitivas, que aún ahora viven en aldeas semejantes, construidas 
sobre pilotes a orillas del mar. 

Se desprende de tal modo, aún del breve esbozo precedente, que al final de 
cuenta, nuestros conocimientos del hombre primitivo de ningún modo son tan 
pobres, y en todo caso refutan más que confirman las hipótesis de Hobbes y de 
sus continuadores contemporáneos. Además, pueden ser completadas en medida 
considerable si se recurre a la observación directa de las tribus primitivas que en 
el presente se hallan todavía en el mismo nivel de civilización en que estaban los 
habitantes de Europa en los tiempos prehistóricos. 



Ya ha sido plenamente probado por Ed. B. Tylor y J. Lubbock que los pueblos 
primitivos que existen ahora de ningún modo representan —como afirmaron 
algunos sabios— tribus que han degenerado y que en otros tiempos han 
conocido una civilización más elevada, que luego perdieron. Por otra parte, a las 
pruebas alegadas contra la teoría de la degeneración se puede agregar todavía lo 
siguiente: con excepción de pocas tribus que se mantienen en las regiones 
montañosas poco accesibles, los llamados “salvajes” ocupan una zona que rodea 
a naciones más o menos civilizadas, preferentemente los extremos de nuestros 
continentes, que en su mayor parte conservaron hasta ahora el carácter de la 
época posglacial antigua o que hace poco aún lo tenía. A estos pertenecen los 
esquimales y sus congéneres en Groenlandia, América Ártica y Siberia 
Septentrional, y en el hemisferio Sur, los indígenas australianos, papúes, los 
habitantes de Tierra de Fuego y, en parte, los bosquimanos; y en los límites de la 
extensión ocupada por pueblos más o menos civilizados, semejantes tribus 
primitivas se encuentran sólo en el Himalaya, en las tierras altas del Sureste de 
Asia y en la meseta brasileña. No se debe olvidar que el período glacial no 
terminó de golpe en toda la superficie del globo terrestre; se prolonga hasta 
ahora en Groenlandia. Debido a esto, en la época en que las regiones litorales del 
océano Indico, del mar Mediterráneo, del golfo de México gozaban ya de un 
clima más templado y en ellos se desarrollaba una civilización más elevada, 
inmensos territorios de Europa Central, Siberia y América del Norte, y también 
de la Patagonia, Sur del África, Sureste de Asia y Australia, permanecían todavía 
en las condiciones del período posglacial antiguo, que las hicieron inhabitables 
para las naciones civilizadas de la zona tórrida y templada. En esa época, las 
zonas citadas constituían algo así como los actuales y terribles “urman” de la 
Siberia del Noroeste, y su población, inaccesible a la civilización y no tocada por 
ella, conservó el carácter del hombre posglacial antiguo. 

Solamente más tarde, cuando la desecación hizo estos territorios más aptos para 
la agricultura, comenzaron a poblarse de inmigrantes más civilizados; y 
entonces, parte de los habitantes anteriores se fundieron poco a poco con los 
nuevos colonos, mientras que otra parte se retiraba más y más lejos en dirección 
a las zonas subglaciales y se asentaba en los lugares donde los encontramos 
ahora. Los territorios habitados por ellos en el presente conservaron hasta ahora, 
o conservaban hasta una época no muy lejana, en su aspecto físico, un carácter 
casi glacial; y las artes y los instrumentos de sus habitantes hasta ahora no 



salieron aún del período neolítico, es decir, la edad de piedra posterior. Y a pesar 
de las diferencias de raza y de la extensión que separa estas tribus entre sí, su 
modo de vida y sus instituciones sociales son asombrosamente parecidas. Por 
esto podemos considerar a estos “salvajes” como resto de la población del 
posglacial antiguo. 

Lo primero que nos asombra, no bien comenzamos a estudiar a los pueblos 
primitivos, es la complejidad de la organización de las relaciones maritales en 
que viven. En la mayoría de ellos, la familia, en el sentido como la 
comprendemos nosotros, existe solamente en estado embrionario. Pero al mismo 
tiempo, los “salvajes” de ningún modo constituyen “una turba de hombres y 
mujeres poco unidos entre sí, que se reúnen desordenadamente bajo la influencia 
de caprichos del momento”. Todos ellos, por el contrario, se someten a una 
organización determinada, que Luis Morgan describió en sus rasgos típicos y 
llamó organización “tribal o de clan”. 

Exponiendo brevemente esta materia, muy amplia, podemos decir que 
actualmente no existen más dudas sobre el hecho de que la humanidad, en el 
principio de su existencia, ha pasado por la etapa de las relaciones conyugales 
que puede llamarse “matrimonio tribal o comunal” ; es decir, los hombres o las 
mujeres, en tribus enteras, vivían entre sí como los maridos con sus esposas, 
prestando muy poca atención al parentesco sanguíneo. Pero es indudable 
también que algunas restricciones a estas relaciones entre los sexos fueron 
establecidas por la costumbre ya en un período muy antiguo. Las relaciones 
conyugales fueron pronto prohibidas entre los hijos de una misma madre y la 
hermana de ella, sus nietas y tías. Más tarde tales relaciones fueron prohibidas 
entre los hijos e hijas de una misma madre, y siguieron pronto otras 
restricciones. 

Poco a poco se desarrolló la idea de clan (gens) que abarcaba a todos los 
descendientes reales o supuestos de una raíz común (más bien a todos los unidos 
en un grupo de clan por el supuesto parentesco). Y cuando el clan se multiplicó 
por la subdivisión en algunos clanes, cada uno de los cuales se dividía, a su vez, 
en clases (habitualmente en cuatro clases), el matrimonio era permitido sólo 
entre clases determinadas, estrictamente definidas. Se puede observar un estado 
semejante aún ahora entre los indígenas de Australia, sus primeros gérmenes 



aparecieron en la organización de clan. La mujer hecha prisionera durante la 
guerra con cualquier otro clan, en un período más tardío, el que la había tomado 
prisionera la guardaba para sí, bajo la observación, además, de determinados 
deberes hacia el clan. 

Podía ser ubicada por él en una cabaña separada después de haber pagado ella 
cierto género de tributo a cada miembro del clan; entonces ella podía fundar 
dentro del clan una familia separada, cuya aparición evidentemente abrió una 
nueva fase de la civilización. Pero en ningún caso la esposa que asentaba la base 
de la familia especialmente patriarcal podía ser tomada de su propio clan. Podía 
provenir solamente de un clan extraño. 

Si consideramos que esta organización compleja se ha desarrollado entre 
hombres que ocupaban los peldaños más bajos de desarrollo que conocemos, y 
que se mantuvo en sociedades que no conocían más autoridad que la autoridad 
de la opinión pública, comprenderemos en seguida cuán profundamente 
arraigados debían estar los instintos sociales en la naturaleza humana hasta en 
los peldaños más bajos de su desarrollo. El salvaje, que podía vivir en tal 
organización, sometiéndose por propia voluntad a las restricciones que 
constantemente chocaban con sus deseos personales, naturalmente no se parecía 
a un animal desprovisto de todo principio ético y cuyas pasiones no conocían 
freno. 

Pero este hecho se hace aún más asombroso si tomamos en consideración la 
antigüedad inconmensurablemente lejana de la organización de clan. 

Actualmente es sabido que los semitas primitivos, los griegos de Homero, los 
romanos prehistóricos, los germanos de Tácito, los antiguos celtas y eslavos, 
pasaron todos por el período de organización de clan de los australianos, los 
indios pieles rojas, esquimales y otros habitantes del “cinturón de salvajes”. 

De tal modo, debemos admitir una de dos: o bien el desarrollo de las costumbres 
conyugales, por algunas razones, se encaminó en una misma dirección en todas 
las razas humanas; o bien los rudimentos de las restricciones de clan se 
desarrollaron entre algunos antepasados comunes que fueron el tronco 
genealógico de los semitas, arios, polinesios, etc., antes de que estos antepasados 



se dividieran en razas separadas, y estas restricciones se conservaron hasta el 
presente entre razas que mucho ha se separaron de la raíz común. 

Ambas posibilidades, en igual grado, señalan, sin embargo, la asombrosa 
tenacidad de esta institución —tenacidad que no pudo destruir durante muchas 
decenas de milenios ningún atentado que contra ella perpetrara el individuo—. 
Pero la misma fuerza de la organización del clan demuestra hasta dónde es falsa 
la opinión en virtud de la cual se representa a la humanidad primitiva en forma 
de una turba desordenada de individuos que obedecen sólo a sus propias 
pasiones y que se sirve cada uno de su propia fuerza personal y su astucia para 
imponerse a todos los otros. El individualismo desenfrenado es manifestación 
de tiempos más modernos, pero de ninguna manera era propio del hombre 
primitivo. 

Pasando ahora a los salvajes existentes en el presente, podemos comenzar con 
los bosquímanos, que ocupan un peldaño muy bajo de desarrollo, tan bajo que ni 
siquiera tienen viviendas y duermen en cuevas cavadas en la tierra o, 
simplemente, bajo la cubierta de ligeras mamparas de hierbas y ramas que los 
protegen del viento. Es sabido que cuando los europeos comenzaron a colonizar 
sus territorios y destruir enormes rebaños salvajes de ciervos que pacían hasta 
entonces en las llanuras, los bosquímanos comenzaron a robar ganado cornúpeta 
a los colonos, y estos emigrantes iniciaron entonces una guerra desesperada 
contra aquéllos; comenzaron a exterminarlos con una bestialidad de la que 
prefiero no hablar aquí. Quinientos bosquímanos fueron exterminados de tal 
modo en 1774; en los años 1801-1809, la unión de granjeros destruyó tres mil, 
etc. Los exterminaban como a ratas, dejándoles carne envenenada, a estos 
hombres llevados al hambre, o los cazaban a tiros como bestias, emboscándose 
detrás del cadáver de un animal puesto como cebo; los mataban donde los 
encontraban. De tal modo, nuestro conocimiento de los bosquímanos, recibido, 
en la mayoría de los casos de los mismos que los exterminaban, no puede 
destacarse por una especial simpatía. Sin embargo, sabemos que durante la 
aparición de los europeos, los bosquímanos vivían en pequeños clanes que a 
veces se reunían en federaciones; que cazaban en común y se repartían la presa, 
sin peleas ni disputas; que nunca abandonaban a los heridos y demostraban un 
sólido afecto hacia sus camaradas. 



Lichtenstein refiere un episodio sumamente conmovedor de un bosquimano que 
estuvo a punto de ahogarse en el río y fue salvado por sus camaradas. Se 
quitaron de encima sus pieles de animales para cubrirlo mientras ellos temblaban 
de frío; lo secaron, lo frotaron ante el fuego y le untaron el cuerpo con grasa 
tibia, hasta que por fin le volvieron a la vida. Y cuando los bosquimanos 
encontraron, en la persona de Johann van der Walt, un hombre que los trataba 
bien, le expresaron su reconocimiento con manifestaciones del afecto más 
conmovedor. Burchell y Moffat los describen como de buen corazón, 
desinteresados, fieles a sus promesas y agradecidos, cualidades todas ellas que 
pudieron desarrollarse sólo siendo constantemente practicadas en el seno de la 
tribu. En cuanto a su amor a los niños, bastará recordar que cuando un europeo 
quería tener a una mujer bosquimana como esclava, le arrebataba el hijo; la 
madre siempre se presentaba por sí misma y se hacía esclava para compartir la 
suerte de su niño. 

La misma sociabilidad se encuentra entre los hotentotes, que sobrepasan un poco 
a los bosquimanos en el desarrollo. Lubbock habla de ellos como de los 
“animales más sucios”, y realmente son muy sucios. Toda su vestimenta consiste 
en una piel de animal colgada al cuello, que llevan hasta que cae a pedazos; y 
sus chozas consisten en algunas varillas unidas por las puntas y cubiertas por 
esteras: en el interior de las chozas no hay mueble alguno. A pesar de que crían 
bueyes y ovejas, y, según parece, conocían el uso del hierro antes de encontrarse 
con los europeos, sin embargo, están hasta ahora en uno de los más bajos 
peldaños del desarrollo humano. No obstante eso, los europeos que conocían de 
cerca sus vidas, mencionaban con grandes elogios su sociabilidad y su presteza 
en ayudarse mutuamente. Si se da algo a un hotentote, en seguida divide lo 
recibido entre todos los presentes, cuya costumbre, como es sabido, asombró 
también a Darwin en los habitantes de la Tierra de Fuego. El hotentote no puede 
comer solo, y por más hambriento que esté, llama a los que pasan y comparte 
con ellos su alimento. Y cuando Kolben, por esta causa, expresó su asombro, le 
contestaron: “Tal es la costumbre de los hotentotes”. Pero esta costumbre no es 
propia solamente de los hotentotes: es una costumbre casi universal, observada 
por los viajeros en todos los “salvajes”. Kolben, que conocía bien a los 
hotentotes y que no pasaba en silencio sus defectos, no puede dejar de elogiar su 
moral tribal. 



“La palabra dada es sagrada para ellos” —escribe—, “Ignoran por completo la 
corrupción y la deslealtad de los europeos”. “Viven muy pacíficamente y 
raramente guerrean con sus vecinos... ” “Uno de los más grandes placeres para 
los hotentotes es el cambio de regalos y servicios. Por su honestidad, por la 
celeridad y exactitud en el ejercicio de la justicia, por su castidad, los hotentotes 
sobrepasan a todos, o casi todos los otros pueblos”. 

Tachart, Barrow y Moodie confirman plenamente las palabras de Kolben. Sólo 
es necesario notar que cuando Kolben escribió de los hotentotes que “en sus 
relaciones mutuas son el pueblo más amistoso, generoso y benévolo, que jamás 
haya existido en la tierra” (I, 332), dio la definición que repiten continuamente, 
desde entonces, los viajeros, en sus descripciones de los más diferentes salvajes. 
Cuando los europeos incultos chocaron por primera vez con las razas primitivas, 
habitualmente presentaban sus vidas de modo caricaturesco; pero bastó que un 
hombre inteligente viviera entre salvajes un tiempo más prolongado, para que los 
describiera como el pueblo “más manso” o —más noble— del mundo. 
Justamente con esas mismas palabras, los viajeros más dignos de fe 
caracterizaron a los ostiakos samoyedos, esquimales, dayacos, aleutas, papúes, 
etc. Semejante declaración tuve ocasión de leer sobre los tunguses, los Chukchis, 
los indios sioux y algunas otras tribus salvajes. La repetición misma de 
semejantes elogios dice más que tomos enteros de investigaciones especiales. 

Los indígenas de Australia ocupan, por su desarrollo, un lugar no más alto que 
sus hermanos surafricanos. Sus chozas tienen el mismo carácter, y muy a 
menudo los hombres se conforman hasta con simples mamparas o biombos de 
ramas secas para protegerse de los vientos fríos. En su alimento no se destacan 
por su discernimiento; en caso de necesidad devoran carroña en completo estado 
de putrefacción, y cuando sobreviene el hambre recurren entonces hasta al 
canibalismo. Cuando los indígenas australianos fueron descubiertos por vez 
primera por los europeos, se vio que no tenían ningún otro instrumento que los 
hechos, en la forma más grosera, de piedra o hueso. Algunas tribus no tenían 
siquiera piraguas y desconocían por completo el trueque comercial. Y sin 
embargo, después de un estudio cuidadoso de sus costumbres y hábitos, se vio 
que tienen la misma organización elaborada de clan de la que se habló más 
arriba. 



El territorio en que viven está dividido habitualmente entre diferentes clanes, 
pero la región en la cual cada clan realiza la caza o la pesca permanece siendo de 
dominio común, y los productos de la caza y la pesca van a todo el clan. 

También pertenecen al clan los instrumentos de caza y de pesca. La comida se 
realiza en común. Como muchos otros salvajes, los indígenas australianos se 
atienen a determinadas reglas respecto a la época en que se permite recoger 
diversas especies de gomeros y hierbas. En cuanto a su moral en general, lo 
mejor es citar aquí las siguientes respuestas a las preguntas de la Sociedad 
Antropológica de París, dadas por Lumholtz, un misionero que vivió en North 
Queesland. “Conocen el sentimiento de amistad; está fuertemente desarrollado 
en ellos. Los débiles gozan de la ayuda común; cuidan mucho a los enfermos. 
Nunca los abandonan al capricho de la suerte y no los matan. Estas tribus son 
antropófagas, pero raramente comen a los miembros de su propia tribu (si no me 
equivoco, solamente cuando matan por razones religiosas); comen sólo a los 
extraños. Los padres aman a sus hijos juegan con ellos y los miman. Se practica 
el infanticidio sólo con el consentimiento común. Tratan a los ancianos muy bien 
y nunca los matan. No tienen religión ni ídolos, y solamente existe el temor a la 
muerte. El matrimonio es polígamo. Las disputas surgidas dentro de la tribu se 
resuelven por duelos con espadas de madera y escudos de madera. No existe la 
esclavitud; no tienen agricultura alguna; no poseen productos de alfarería; no 
tienen vestidos, exceptuando un delantal que a veces usan las mujeres. El clan se 
compone de doscientas personas divididas en cuatro clases de hombres y cuatro 
clases de mujeres; se permite el matrimonio solamente entre las clases 
habituales, pero nunca dentro del mismo clan”. 

Respecto a los papúes, parientes cercanos de los australianos, tenemos el 
testimonio de G. L. Bink, que vivió en Nueva Guinea, principalmente en 
Geelwink Bay, desde 1871 hasta 1883. Traemos la esencia de sus respuestas a 
las mismas preguntas: “Los papúes son sociables y de un humor muy alegre. Se 
ríen mucho. Más bien tímidos que valientes. La amistad es bastante fuerte entre 
miembros de los diferentes clanes y aún más fuerte dentro del mismo clan. El 
papú, a menudo paga las deudas de su amigo, a condición de que este último 
pague esta deuda, sin intereses, a sus hijos. Cuidan a los enfermos y ancianos; 
nunca abandonan a los ancianos, ni los matan, con excepción de los esclavos que 
han estado enfermos mucho tiempo. A veces devoran a los prisioneros de guerra. 
Miman y aman a los niños. Matan a los prisioneros de guerra ancianos y débiles, 



y venden a los restantes como esclavos. No tienen religión, ni dioses, ni ídolos, 
ni clase alguna de autoridad; el miembro más anciano de la familia es el juez. En 
caso de adulterio (es decir, violación de sus costumbres matrimoniales) el 
culpable paga una multa, parte de la cual va a favor de la “negoria” 
(comunidad). La tierra es dominio común, pero los frutos de la tierra pertenecen 
a aquél que los ha cultivado. Los papúes tienen vasijas de arcilla y conocen el 
trueque comercial, y según una costumbre elaborada, el comerciante les da 
mercancía y ellos vuelven a sus casas y traen los productos indígenas que 
necesita el comerciante; si no pueden obtener los productos necesarios, entonces 
devuelven al comerciante su mercancía europea. Los papúes “cazan cabezas” — 
es decir, practican la venganza de sangre—. Además, “a veces —dice Linsch- el 
asunto se somete a la consideración del Rajah de Namototte, quien lo resuelve 
imponiendo una multa” . 

Cuando se trata bien a los papúes, entonces son muy bondadosos. Mikluho- 
Maclay desembarcó, como es sabido, en la costa oriental de Nueva Guinea, en 
compañía de un solo marinero, vivió allí dos años enteros entre tribus 
consideradas antropófagas y se separó de ellas con pesar; prometió volver y 
cumplió su palabra, y pasó de nuevo un año, y durante todo ese tiempo no tuvo 
ningún choque con los indígenas. Verdad es que mantuvo la regla de no decirles 
nunca, bajo ningún pretexto, algo que no fuera cierto, ni hacer promesas que no 
pudiera cumplir. Estas pobres criaturas, que no sabían siquiera hacer fuego y que 
por esto conservaban cuidadosamente el fuego en sus chozas, viven en 
condiciones de un comunismo primitivo, sin tener jefe alguno, y en sus poblados 
casi nunca se producen disputas de las que valga la pena hablar. Trabajan en 
común, sólo lo necesario para obtener el alimento de cada día; crían a sus hijos 
en común; y por las tardes se atavían lo más coquetamente que pueden y se 
entregan a las danzas. Como todos los salvajes, gustan apasionadamente de las 
danzas, que constituyen un género de misterios tribales. Cada aldea tiene su 
“baria” o “barlai” —casa “larga” o “grande” — para los solteros, en las que se 
realizan reuniones sociales y se juzgan los sucesos públicos, un rasgo más que es 
común a todos los habitantes de las islas del océano Pacífico, y también a los 
esquimales, indios pieles rojas, etc. Grupos enteros de aldeas mantienen 
relaciones amistosas, y se visitan mutuamente concurriendo toda la comunidad. 



Por desgracia, entre las aldeas, a menudo surge enemistad, no por “el exceso de 
densidad de la población” o “de la competencia agudizada” y otros inventos 
semejantes de nuestro siglo mercantilista, sino principalmente debido a la 
superstición. Si enferma alguno, se reúnen sus amigos y parientes y del modo 
más cuidadoso discuten el problema de quién puede ser el culpable de la 
enfermedad. Entonces, consideran a todos los posibles enemigos, cada uno 
confiesa su mínima disputa y finalmente se halla la causa verdadera de la 
enfermedad. La mandó algún enemigo de la aldea vecina, y por esto resuelven 
hacer alguna incursión a esa aldea. Debido a ello, las riñas son corrientes, aún 
entre las aldeas del litoral, sin hablar ya de los antropófagos, que viven en las 
montañas, a los que se considera como verdaderos brujos y enemigos, a pesar de 
que un conocimiento más estrecho demuestra que no se distinguen en nada de su 
vecino que vive en las costas marítimas. 

Muchas páginas asombrosas se podrían escribir sobre la armonía que reina en las 
aldeas de los habitantes polinesios de las islas del Océano Pacífico. Pero ellos 
ocupan ya un peldaño más elevado de civilización, y por esto tomaremos otros 
ejemplos de la vida de los habitantes del lejano norte. Agregaré solamente, antes 
de abandonar el hemisferio sur; que hasta los habitantes de Tierra del Fuego, que 
gozan de tan mala fama, comienzan a ser iluminados con luz más favorable a 
medida que los conocemos mejor. Algunos misioneros franceses, que viven entre 
ellos, “no pueden quejarse de ningún acto hostil”. Viven en clanes de ciento 
veinte a ciento cincuenta almas, y también practican el comunismo primitivo 
como los papúes. Se reparten todo entre ellos, y tratan bien a los ancianos. La 
paz completa reina entre estas tribus. 

En los esquimales y sus más próximos congéneres, los thlinkets, koloshes y 
aleutas, hallamos una semejanza más aproximada a lo que era el hombre durante 
el período glacial. 

Los instrumentos que ellos emplean apenas se diferencian de los instrumentos 
del paleolítico, y algunas de estas tribus hasta ahora no conocen el arte de la 
pesca: simplemente matan a los peces con el arpón. Conocen el uso del hierro, 
pero lo obtienen solamente de los europeos o de lo que encuentran en los 
esqueletos de los barcos después de los naufragios. Su organización social se 
distingue por su primitivismo completo, a pesar de que ya han salido del estadio 



del “matrimonio comunal”, aún con sus restricciones de “clase”. Viven ya en 
familias, pero los lazos familiares todavía son débiles, puesto que de tanto en 
tanto se produce en ellos un cambio de esposas y esposos. Sin embargo, las 
familias permanecen reunidas en clanes, y no puede ser de otro modo. ¿Cómo 
hubieran podido soportar la dura lucha por la existencia si no reunieran sus 
fuerzas del modo más estrecho? Así se portan ellos, Y los lazos de clan son más 
estrechos allí donde la lucha por la vida es más dura, a saber, en el nordeste de 
Groenlandia. Viven habitualmente en una “casa larga”, en la que se alojan varias 
familias, separadas entre sí por pequeños tabiques de pieles desgarradas, pero 
con un corredor común para todos. Aveces la casa tiene la forma de una cruz, y 
en tal caso, en su centro colocan un hogar común. La expedición alemana que 
pasó un invierno cerca de una de esas “casas largas” se pudo convencer de que 
durante todo el invierno ártico no perturbó la paz ni una pelea, y que no se 
produjo discusión alguna por el uso de estos “espacios estrechos”. No se admiten 
las amonestaciones, y ni siquiera las palabras inamistosas de otro modo que no 
sea bajo la forma legal de una canción burlesca (nigthsong), que cantan las 
mujeres en coro. De tal manera, la convivencia estrecha y la estrecha 
dependencia mutua son suficientes para mantener, de siglo en siglo, el respeto 
profundo a los intereses de la comunidad, que es característico de la vida de los 
esquimales. Aún en las comunas más vastas de los esquimales “la opinión 
pública es un verdadero tribunal y el castigo habitual consiste en avergonzar al 
culpable ante todos”. 

La vida de los esquimales está basada en el comunismo. Todo lo que 
obtienen por medio de la caza o pesca pertenece a todo el clan. Pero, en 
algunas tribus, especialmente en el Occidente, bajo la influencia de los 
daneses, comienza a desarrollarse la propiedad privada. Sin embargo, 
emplean un medio bastante original para disminuir los inconvenientes que 
surgen del acumulamiento personal de la riqueza, que pronto podría 
perturbar la unidad tribal. Cuando el esquimal empieza a enriquecerse 
excesivamente, convoca a todos los miembros de su clan a un festín, y 
cuando los huéspedes se sacian, distribuye toda su riqueza. En el río Yukon, 
en Alaska, Dalí vio que una familia aleutiana repartió de tal modo diez fusiles, 
diez vestidos de pieles completos, doscientos hilos de cuentas, numerosas 
frazadas, diez pieles de lobo, doscientas pieles de castor y quinientas de armiño. 
Luego, los dueños se quitaron sus vestidos de fiesta y los repartieron, vistiéndose 



sus viejas pieles, dirigieron a los miembros de su clan un breve discurso diciendo 
que a pesar de que ahora se habían vuelto más pobres que cada uno de sus 
huéspedes, sin embargo habían ganado su amistad. 

Tales distribuciones de riqueza se convirtieron aparentemente en costumbre 
arraigada entre los esquimales, y se practica en una época determinada todos los 
años, después de una exhibición preliminar de todo lo que ha sido obtenido 
durante el año. Constituye, aparentemente, una costumbre. La costumbre de 
enterrar con el muerto, o de destruir sobre su tumba, todos sus bienes personales 
—que encontramos en todas las razas primitivas—, aparentemente debe tener el 
mismo origen. En realidad, mientras que todo lo que pertenecía personalmente al 
muerto se quema o se rompe sobre su tumba, las cosas que le pertenecieron 
conjuntamente con toda su tribu; como, por ejemplo, las piraguas, redes de la 
comuna, etc., se dejan intactas. Está sujeta a la destrucción sólo la propiedad 
personal. En una época posterior, esta costumbre se convierte en un rito 
religioso: se le da interpretación mística, y la destrucción es prescrita por la 
religión cuando la opinión pública, sola, se muestra ya carente de fuerzas para 
imponer a todos la observación obligatoria de la costumbre. Finalmente, la 
destrucción real se reemplaza por un rito simbólico, que consiste en quemar 
sobre la tumba simples modelos de papel, o representaciones, de los bienes del 
muerto (así se hace en la China); o se llevan a la tumba los bienes del muerto y 
traen de vuelta a la casa al finalizar la ceremonia funeraria; en esta forma, se ha 
conservado la costumbre hasta ahora, como es sabido, entre los europeos con 
respecto a los caballos de los jefes militares, las espadas, cruces y otros signos de 
distinción oficial. 

El alto nivel de la moral tribal de los esquimales se menciona bastante a menudo 
en la literatura general. Sin embargo, las observaciones siguientes de las 
costumbres de los aleutas —congéneres próximos de los esquimales— no están 
desprovistas de interés, tanto más cuanto que pueden servir de buena ilustración 
de la moral de los salvajes en general. 

Pertenecen a la pluma de un hombre extraordinariamente distinguido, el 
misionero ruso Venlaminof, que las escribió después de una permanencia de diez 
años entre los aleutas y de tener relaciones estrechas con ellos. 



Las resumo, conservando en lo posible las expresiones propias del autor: “La 
resistencia —escribió— en su rasgo característico, y, en verdad, es colosal. No 
sólo se bañan todas las mañanas en el mar cubierto de hielo y luego se quedan 
desnudos en la playa, respirando el aire helado, sino que su resistencia, hasta en 
un trabajo pesado y con alimento insuficiente, sobrepasa todo lo que se puede 
imaginar. Si sobreviene una escasez de alimento, el aleuta se ocupa, ante todo, 
de sus hijos; les da todo lo que tiene, y él mismo ayuna. No se inclinan al robo, 
como fue observado ya por los primeros inmigrantes rusos. No es que no hayan 
robado nunca; todo aleuta reconoce que alguna vez ha robado algo, pero se trata 
siempre de alguna fruslería, y todo esto tiene carácter completamente infantil. El 
afecto de los padres por los hijos es muy conmovedor, a pesar de que nunca lo 
expresan con caricias o palabras. El aleuta difícilmente se decide a hacer alguna 
promesa, pero una vez hecha, la mantiene cueste lo que cueste. 

Un aleuta regaló a Venlaminof un haz de pescado seco, pero, en el 
apresuramiento de la partida, fue olvidado en la orilla, y el aleuta se lo llevó de 
vuelta a su casa. No se presentó la oportunidad de enviarlo a Venlaminof hasta 
enero, y mientras tanto, en noviembre y diciembre, entre estos aleutas, hubo una 
gran escasez de víveres. Pero los hambrientos no tocaron el pescado ya regalado, 
y en enero fue enviado a su destino. Su código moral es variado y severo. Así 
por ejemplo, se considera vergonzoso: temer la muerte inevitable; pedir piedad 
al enemigo; morir sin haber matado ningún enemigo; ser sorprendido en robo; 
zozobrar la canoa en el puerto; temer salir al mar con tiempo tempestuoso; 
desfallecer antes que los otros camaradas si sobreviene una escasez de alimentos 
durante un viaje largo; manifestar codicia durante el reparto de la presa —en 
cuyo caso, para avergonzar al camarada codicioso, los restantes le ceden su parte 
—. Se estima vergonzoso también: divulgar un secreto público a su esposa; 
siendo dos en la caza, no ofrecer la mejor parte de la presa al camarada; jactarse 
de sus hazañas, y especialmente de las imaginadas; insultarse con malicia; 
también mendigar, acariciar a su esposa en presencia de los otros y danzar con 
ella; comerciar personalmente; toda venta debe ser hecha por medio de una 
tercera persona, quien determina el precio. Se estima vergonzoso para la mujer: 
no saber coser y, en general, cumplir torpemente cualquier trabajo femenino; no 
saber danzar; acariciar a su esposo y a sus niños, o hasta hablar con el esposo en 
presencia de extraños”. 



Tal es la moral de los aleutas, y una confirmación mayor de los hechos podría ser 
tomada fácilmente de sus cuentos y leyendas. Sólo agregaré que cuando 
Venlaminof escribió sus “Memorias ” (en el año 1840), entre los aleutas, que 
constituían una población de sesenta mil hombres, en sesenta años hubo 
solamente un homicidio, y durante cuarenta años, entre 1.800 aleutas no se 
produjo ningún delito criminal. Esto, por otra parte, no parecerá extraño si se 
recuerda que todo género de querellas y expresiones groseras son absolutamente 
desconocidas en la vida de los aleutas. Ni siquiera sus hijos pelean, y jamás se 
insultan mutuamente de palabra. La expresión más fuerte en sus labios son frases 
como: “Tu madre no sabe coser”, o “tu padre es tuerto”. 

Muchos rasgos de la vida de los salvajes continúan siendo, sin embargo, un 
enigma para los europeos. En confirmación del elevado desarrollo de la 
solidaridad tribal entre los salvajes y sus buenas relaciones mutuas, se podría 
citar los testimonios más dignos de fe en la cantidad que se quiera. Y, sin 
embargo, no es menos cierto que estos mismos salvajes practican el infanticidio, 
y que en algunos casos matan a sus ancianos, y que todos obedecen ciegamente a 
la costumbre de la venganza de sangre. Debemos, por esto, tratar de explicar la 
existencia simultánea de los hechos que para la mente europea parecen, a 
primera vista, completamente incompatibles. 

Acabamos de mencionar cómo el aleuta ayunará días enteros, y hasta semanas, 
entregando todo comestible a su niño; cómo la madre bosquimana se hace 
esclava para no separarse de su hijo, y se podrían llenar páginas enteras con la 
descripción de las relaciones realmente tiernas existentes entre los salvajes y sus 
hijos. En los relatos de todos los viajeros se encuentran continuamente hechos 
semejantes. En uno leéis sobre el tierno amor de la madre; en otro, el relato de 
un padre que corre locamente por el bosque llevando sobre sus hombros a un 
niño mordido por una serpiente; o algún misionero narra la desesperación de los 
padres ante la pérdida de un niño al que ya habían salvado de ser llevado al 
sacrificio inmediatamente después de haber nacido; o bien, os enteráis de que las 
madres “salvajes” amamantan habitualmente a sus niños hasta el cuarto año de 
edad, y que en las islas de la Nuevas Hébridas, en caso de la muerte de un niño 
especialmente querido, su madre o tía se suicidan para cuidar a su amado en el 
otro mundo. Y así sin fin. 



Hechos semejantes se citan en cantidad; y por ello, cuando vemos que los 
mismos padres amantes practican el infanticidio, debemos reconocer 
necesariamente que tal costumbre (cualesquiera que sean sus ulteriores 
transformaciones) surgió bajo la presión directa de la necesidad, como resultado 
del sentimiento de deber hacia la tribu, y para tener la posibilidad de criar a los 
niños ya crecidos. Hablando en general, los salvajes de ningún modo “se 
reproducen sin medida”, como expresan algunos escritores ingleses. Por lo 
contrario, toman todo género de medidas para disminuir la natalidad. Justamente 
con este objeto existe entre ellos una serie completa de las más diversas 
restricciones, que a los europeos indudablemente hasta les parecerían molestas 
en exceso, y que son, sin embargo, severamente observadas por los salvajes. 
Pero, con todo, los pueblos primitivos no pueden criar a todos los niños que 
nacen, y entonces recurren al infanticidio. Por otra parte, ha sido observado más 
de una vez que si bien consiguen aumentar sus recursos corrientes de existencia, 
en seguida dejan de recurrir a esta medida, que, en general, los padres cumplen 
muy a disgusto, y en la primera posibilidad recurren a todo género de 
compromisos con tal de conservar la vida de sus recién nacidos. Como ha sido 
dicho ya por mi amigo Elíseo Reclús en su hermoso libro sobre los salvajes, por 
desgracia insuficientemente conocido, ellos inventan, por esta razón, los días de 
nacimientos faustos y nefastos, para salvar siquiera la vida de los niños nacidos 
en los días faustos; tratan de tal modo de posponer la ejecución algunas horas y 
dicen después que si el niño ya ha vivido un día, está destinado a vivir toda la 
vida. Oyen los gritos de los niños pequeños como si vinieran del bosque, y 
aseguran que si se oye tal grito anuncia desgracia para toda la tribu; y puesto que 
no tienen nodrizas especiales ni casa de expósitos que los ayuden a deshacerse 
de los niños, cada uno se estremece ante la idea de cumplir la cruel sentencia, y 
por eso prefieren exponer al niño en el bosque, antes que quitarle la vida por un 
medio violento. El infanticidio es sostenido, de este modo, por la insuficiencia 
de conocimientos, y no por crueldad; y en lugar de llenar a los salvajes con 
sermones, los misioneros harían mucho mejor si siguieran el ejemplo de 
Venlaminof, quien todos los años, hasta una edad muy avanzada, cruzaba el mar 
de Ojots en una miserable goleta para visitar a los tunguses y kamchadales, o 
viajaba, llevado por perros, entre los Chukchis, aprovisionándolos de pan y 
utensilios para la caza. De tal modo consiguió realmente extirpar el infanticidio. 



Lo mismo es cierto, también, con respecto al fenómeno que observadores 
superficiales llamaron parricidio. Acabamos de ver que la costumbre de matar a 
los viejos no está de ningún modo tan extendida como la han referido algunos 
escritores. En todos estos relatos hay muchas exageraciones; pero es indudable 
que tal costumbre se encuentra temporalmente entre casi todos los salvajes, y 
tales casos se explican por las mismas razones que el abandono de los niños. 
Cuando el viejo salvaje comienza a sentir que se convierte en una carga para su 
tribu; cuando todas las mañanas ve que quitan a los niños la parte de alimento 
que le toca —y los pequeños que no se distinguen por el estoicismo de sus 
padres, lloran cuando tienen hambre—; cuando todos los días los jóvenes tienen 
que cargarlo sobre sus hombros para llevarlo por el litoral pedregoso o por la 
selva virgen, ya que los salvajes no tienen sillones con ruedas para enfermos ni 
indigentes para llevar tales sillones entonces el viejo comienza a repetir lo que 
hasta ahora repiten los campesinos viejos de Rusia: Chuyoi viék zaidaiu: pora na 
pokoi (literalmente: “vivo la vida ajena, es hora de irme a descansar”). Y se van 
a descansar. Obra de la misma forma que obra un soldado, en tales casos. 

Cuando la salvación de un destacamento depende de su máximo avance, y el 
soldado no puede avanzar más, y sabe que debe morir si queda rezagado, suplica 
a su mejor amigo que le preste el último servicio antes de que el destacamento 
avance. Y el amigo descarga, con mano temblorosa, su fusil en el cuerpo 
moribundo. 

Así obran también los salvajes. El salvaje viejo pide la muerte; él mismo insiste 
en el cumplimiento de este último deber suyo hacia su tribu. Recibe primero la 
conformidad de los miembros de su tribu para esto. Entonces él mismo se cava 
la fosa e invita a todos los congéneres a su último festín de despedida. Así, en su 
momento, obró su padre, ahora llególe su turno, y amistosamente se despide de 
todos, antes de separarse de ellos. El salvaje, hasta tal punto considera semejante 
muerte como el cumplimiento de un deber hacia su tribu, que no sólo se rehúsa a 
que lo salven de la muerte (como refirió Moffat), sino que ni aún reconoce tal 
liberación si llegara a realizarse. Así, cuando una mujer que debía morir sobre la 
tumba de su esposo (en virtud del rito mencionado antes) fue salvada de la 
muerte por los misioneros y llevada por ellos a una isla, huyó durante la noche, 
atravesando a nado un amplio estrecho, y se presentó ante su tribu para morir 
sobre la tumba. La muerte en tales casos se hace para ellos una cuestión de 
religión. Pero, hablando en general, es tan repulsivo para los salvajes verter 



sangre fuera de las batallas, que aún en estos casos ninguno de ellos se encarga 
del homicidio, y por eso recurren, a toda clase de medios indirectos que los 
europeos no comprendieron y que interpretaron de un modo completamente 
falso. En la mayoría de los casos dejan en el bosque al viejo que se ha decidido a 
morir, dándole una porción de comida, mayor que la debida, de la provisión 
común. ¡Cuántas veces las partidas exploradoras de las expediciones polares 
hubieron de obrar exactamente del mismo modo cuando no tenían fuerzas para 
llevar a un camarada enfermo! “Aquí tienes provisiones. Vive todavía algunos 
días. Tal vez llegue de alguna parte una ayuda inesperada”. 

Los sabios de Europa occidental, encontrándose ante tales hechos, se muestran 
decididamente incapaces de comprenderlos; no pueden reconciliarlos con los 
hechos que testimonian el elevado desarrollo de la moral tribal, y por eso 
prefieren arrojar una sombra de duda sobre las observaciones absolutamente 
fidedignas, referentes a la última, en lugar de buscar explicación para la 
existencia paralela de un doble género de hechos: la elevada moral tribal y, junto 
a ella, el homicidio de los padres muy ancianos y los recién nacidos. 

Pero si los mismos europeos, a su vez, refirieran a un salvaje que personas 
sumamente amables, afectos a sus niños, y tan impresionables que lloran cuando 
ven en el escenario de un teatro una desgracia imaginaria, viven en Europa al 
lado de zaquizamíes donde los niños mueren simplemente por insuficiencia de 
alimentos, entonces el salvaje tampoco los comprendería. Recuerdo cuán 
vagamente me empeñé en explicar a mis amigos tunguses nuestra civilización 
construida sobre el individualismo; no me comprenden y recurrían a las 
conjeturas más fantásticas. El hecho es que el salvaje educado en las ideas de 
solidaridad tribal, practicada en todas las ocasiones, malas y buenas, es tan 
exactamente incapaz de comprender al europeo “moral” que no tiene ninguna 
idea de tal solidaridad, como el europeo medio es incapaz de comprender al 
salvaje. Además, si nuestro sabio tuviera que vivir entre una tribu 
semihambrienta de salvajes, cuyo alimento total disponible no alcanzara para 
alimentar algunos días a un hombre, entonces comprendería quizá qué es lo que 
guía a los salvajes en sus actos. Del mismo modo, si un salvaje viviera entre 
nosotros y recibiera nuestra “educación”, quizá comprendiera la insensibilidad 
europea hacia nuestros semejantes y esas comisiones reales que se ocupan de la 
cuestión de la prevención de las diversas formas legales de homicidio que se 



practican en Europa. “En casa de piedra, los corazones se vuelven de piedra”, 
dicen los campesinos rusos; pero el “salvaje” tendría que haber vivido primero 
en una casa de piedra. 

Observaciones semejantes podrían hacerse también respecto a la antropofagia. Si 
se toman en cuenta todos los hechos que fueron dilucidados recientemente, 
durante la consideración de este problema, en la Sociedad Antropológica de 
París, y también muchas observaciones casuales diseminadas en la literatura 
sobre los “salvajes”, estaremos obligados a reconocer que la antropofagia fue 
provocada por la necesidad apremiante; y que sólo bajo la influencia de los 
prejuicios y de la religión se desarrolló hasta alcanzar las proporciones 
espantosas que alcanzó en las islas de Fiji y en México, sin ninguna necesidad, 
cuando se convirtió en un rito religioso. 

Es sabido que hasta la época presente muchas tribus de salvajes suelen verse 
obligadas, de tiempo en tiempo, a alimentarse con carroña casi en completo 
estado de putrefacción, y en casos de carencia completa de alimentos, algunas 
tuvieron que violar sepulturas y alimentarse con cadáveres humanos, aún en 
épocas de epidemia. Tales hechos son completamente fidedignos. Pero si nos 
trasladamos mentalmente a las condiciones que tuvo que soportar el hombre 
durante el período glacial, en un clima húmedo y frío, no teniendo a su 
disposición casi ningún alimento vegetal; si tenemos en cuenta las terribles 
devastaciones producidas aún hoy por el escorbuto entre los pueblos 
semisalvajes hambrientos y recordamos que la carne y la sangre fresca eran los 
únicos medios conocidos por ellos para fortificarse, deberemos admitir que el 
hombre, que fue primeramente un animal granívoro, se hizo carnívoro, con toda 
probabilidad, durante el período glacial, en que desde el norte avanzaba 
lentamente una capa enorme de hielo, y con su hálito frío, agotaba toda la 
vegetación. 

Naturalmente, en aquellos tiempos probablemente había abundancia de toda 
clase de bestias; pero es sabido que en las regiones árticas las bestias a menudo 
emprenden grandes migraciones, y a veces desaparecen por completo durante 
algunos años de un territorio determinado. Con el avance, de la capa glacial las 
bestias, evidentemente, se alejaron hacia el sur, como lo hacen ahora los corzos, 
que huyen, en caso de grandes nevadas, de la orilla norte del Amur a la 



meridional. En tales casos, el hombre se veía privado de los últimos medios de 
subsistencia. Sabemos, además, que hasta los europeos, durante duras 
experiencias semejantes, recurrieron a la antropofagia; no es de extrañar que 
recurrieran a ella también los salvajes. Hasta en la época presente suelen verse 
obligados, temporalmente, a devorar los cadáveres de sus muertos, y en épocas 
anteriores, en tales casos, se veían obligados a devorar también a los 
moribundos. Los ancianos morían entonces convencidos de que con su muerte 
prestaban el último servicio a su tribu. He aquí por qué algunas tribus atribuyen 
al canibalismo origen divino, representándolo como algo sugerido por orden de 
un enviado del cielo. 

Posteriormente, la antropofagia perdió el carácter de necesidad y se convirtió en 
una “supervivencia” supersticiosa. Necesario era devorar a los enemigos para 
heredar su coraje; luego, en una época posterior, con ese propósito sólo se 
devoraba el corazón del enemigo o sus ojos. Al mismo tiempo, en otras tribus, 
en las que se había desarrollado un clero numeroso y elaborado una mitología 
compleja, se inventaron dioses malignos, sedientos de sangre humana, y los 
sacerdotes exigieron sacrificios humanos para apaciguar a los dioses. En esta 
fase religiosa de su existencia, el canibalismo alcanzó su forma más repulsiva. 

México es bien conocido en este sentido como ejemplo, y en las Fiji, donde el 
rey podía devorar a cualquiera de sus súbditos, encontramos también una casta 
poderosa de sacerdotes, una compleja teología y un desarrollo complejo del 
poder ilimitado de los reyes. 

De tal modo el canibalismo, que nació por la fuerza de la necesidad, se convirtió 
en un período posterior en institución religiosa, y en esta forma existió durante 
mucho tiempo, después de haber desaparecido, hacía mucho, entre tribus que 
indudablemente lo practicaban en épocas anteriores, pero que no alcanzaron la 
forma religiosa de desarrollo. 

Lo mismo puede decirse con respecto al infanticidio y al abandono de los padres 
muy ancianos a los caprichos de la suerte. En algunos casos estos fenómenos se 
mantuvieron también como supervivencia de tiempos antiguos, en forma de 
tradición conservada religiosamente. 


Finalmente, citaré aquí todavía una costumbre extraordinariamente importante y 



generalizada que ha dado motivo, en la literatura, a las conclusiones más 
erróneas. Me refiero a la costumbre de la venganza de sangre. Todos los salvajes 
están convencidos de que la sangre vertida debe ser vengada con sangre. Si 
alguien ha sido herido y su sangre vertida, entonces la sangre del que produjo la 
herida también debe ser vertida. No se admite excepción alguna a esta regla; se 
extiende hasta a los animales; si un cazador ha vertido sangre —matando a un 
oso o a una ardilla—, su sangre debe ser vertida a su vuelta de la caza. Tal es la 
concepción que hasta ahora se conserva en la Europa occidental con respecto al 
homicidio. 

Mientras el ofensor y el ofendido pertenecen a la misma tribu, el asunto se 
resuelve muy simplemente: la tribu y las personas afectadas resuelven por sí 
mismas el asunto. Pero cuando el delincuente pertenece a otra tribu, y esta tribu, 
por cualquier razón, se rehúsa a dar satisfacción, entonces la tribu ofendida se 
encarga de la venganza. Los hombres primitivos conciben los actos de cada uno 
en particular como asuntos de toda su tribu, que han recibido la aprobación de 
ella y, por eso, estiman a toda la tribu responsable de los actos de cada uno de 
sus miembros. Debido a esto, la venganza puede caer sobre cualquier miembro 
de la tribu a que pertenece el ofensor. Pero a menudo sucede que la venganza ha 
sobrepasado a la ofensa. Con intención de producir sólo una herida, los 
vengadores pudieron matar al ofensor o herirlo más gravemente de lo que habían 
supuesto; entonces se produce una nueva ofensa, de la otra parte, que exige una 
nueva venganza tribal; el asunto se prolonga de este modo, sin fin. Y, por eso, los 
primitivos legisladores establecían muy cuidadosamente los límites exactos del 
desquite: ojo por ojo, diente por diente y sangre por sangre. Pero, ¡no más! Es 
notable, sin embargo, que en la mayoría de los pueblos primitivos, semejantes 
casos de venganza de sangre son incomparablemente más raros de lo que se 
podría esperar, a pesar de que en ellos alcanzan un desarrollo completamente 
anormal, especialmente entre los montañeses, arrojados a la montaña por los 
inmigrantes extranjeros, como, por ejemplo, en los montañeses del Cáucaso y 
especialmente entre los dayacos en Borneo. Entre los dayacos —según las 
palabras de algunos viajeros contemporáneos— se habría llegado a tal punto que 
un hombre joven no puede casarse ni ser declarado mayor de edad antes de haber 
traído siquiera una cabeza de enemigo. Así, por lo menos, refirió con todos los 
detalles cierto Cari Bock. Parece, sin embargo, que los informes publicados al 
respecto son exagerados en extremo. En todo caso, lo que los ingleses llaman 



“cazar cabezas” se presenta bajo una luz completamente distinta cuando nos 
enteramos que el supuesto “cazador” de ningún modo “caza”, y ni siquiera se 
guía por un sentimiento personal de venganza. Obra de acuerdo con lo que 
estima una obligación moral hacia su tribu, y por eso obra lo mismo que el juez 
europeo, que obedeciendo evidentemente al mismo principio falso: “sangre por 
sangre”, entrega al condenado por él en manos del verdugo. Ambos, tanto el 
dayaco como nuestro juez experimentarían hasta remordimiento de conciencia si 
por un sentimiento de compasión perdonaran al homicida. He aquí por qué los 
dayacos, fuera de esta esfera de los homicidios cometidos bajo la influencia de 
sus concepciones de la justicia, son, según el testimonio ecuánime de todos los 
que los conocen bien, un pueblo extraordinariamente simpático. El mismo Cari 
Bock, que hizo tan terrible pintura de la “caza de cabezas”, escribe: “En cuanto a 
la moral de los dayacos, debo asignarles el elevado lugar que merecen en el 
concierto de los otros pueblos... El pillaje y el robo son completamente 
desconocidos entre ellos. Se distinguen también por una gran veracidad... Si no 
siempre llegué a obtener de ellos 'toda la verdad', sin embargo, nunca les oí decir 
nada salvo la verdad. Por desgracia, no se puede decir lo mismo de los 
malayos”... (págs. 209 y 210). 

El testimonio de Bock es corroborado totalmente por Ida Pfeiffer: “comprendí 
plenamente —escribió ésta— que continuaría con placer viajando entre ellos. 
Generalmente los hallaba honestos, buenos y modestos... en grado bastante 
mayor que cualquiera de los otros pueblos que yo conocía”. Stoltze, hablando de 
los dayacos, usa casi las mismas expresiones. Habitualmente los dayacos no 
tienen más que una sola esposa, y la tratan bien. Son muy sociables, y todas las 
mañanas el clan entero va en partidas numerosas a pescar, a cazar o a realizar sus 
labores de huerta. Sus aldeas se componen de grandes chozas, en cada una de las 
cuales se alojan alrededor de una docena de familias, y a veces un centenar de 
hombres, y todos ellos viven entre sí muy pacíficamente. Con gran respeto tratan 
a sus esposas Y aman mucho a sus hijos; cuando alguno enferma, las mujeres lo 
cuidan por turno. En general, son muy moderados en la comida y en la bebida. 
Tales son los dayacos en su vida cotidiana real. 

Citar más ejemplos de la vida de los salvajes significaría solamente repetir, una y 
otra vez, lo que se ha dicho ya. Dondequiera que nos dirijamos, hallamos por 
doquier las mismas costumbres sociales, el mismo espíritu comunal. Y cuando 



tratamos de penetrar en las tinieblas de los siglos pasados, vemos en ellos la 
misma vida tribal, y las mismas uniones de hombres, aunque muy primitivas, 
para el apoyo mutuo. Por esto Darwin tuvo perfecta razón cuando vio en las 
cualidades sociales de los hombres la principal fuerza activa de su desarrollo 
máximo, y los expositores de Darwin de ningún modo tienen razón cuando 
afirman lo contrario. 

“La debilidad comparativa del hombre y la poca velocidad de sus movimientos 
—escribió—, y también la insuficiencia de sus armas naturales, etcétera, fueron 
más que compensadas en primer lugar por sus facultades mentales (las que, 
como observó Darwin en otro lugar, se desarrollaron principalmente, o casi 
exclusivamente, en interés de la sociedad); y en segundo lugar, por sus 
cualidades sociales, en virtud de las cuales prestó ayuda”. 

En el siglo XVIII estaba en boga idealizar “a los salvajes” y la “vida en estado 
natural”. Ahora los hombres de ciencia han caído en el extremo opuesto, en 
especial desde que algunos de ellos, pretendiendo demostrar el origen animal del 
hombre, pero no conociendo la sociabilidad de los animales, comenzaron a 
acusar a los salvajes de todas las inclinaciones “bestiales” posibles e 
imaginables. Es evidente, sin embargo, que tal exageración es más científica que 
la idealización de Rousseau. El hombre primitivo no puede ser considerado 
como ideal de virtud ni como ideal de “salvajismo”. Pero tiene una cualidad 
elaborada y fortificada por las mismas condiciones de su dura lucha por la 
existencia: identifica su propia existencia con la vida de su tribu; y, sin esta 
cualidad, la humanidad nunca hubiera alcanzado el nivel en que se encuentra 
ahora. 

Los hombres primitivos, como hemos dicho antes, hasta tal punto identifican su 
vida con la vida de su tribu, que cada uno de sus actos, por más insignificante 
que sea en si mismo, se considera como un asunto de toda la tribu. Toda su 
conducta está regulada por una serie completa de reglas verbales de decoro, que 
son fruto de su experiencia general, con respecto a lo que debe considerarse 
bueno o malo; es decir, beneficioso o pernicioso para su propia tribu. 
Naturalmente, los razonamientos en que están basadas estas reglas de decencia 
suelen ser, a veces, absurdos en extremo. Muchos de ellos tienen su principio en 
las supersticiones. En general, haga lo que haga un salvaje sólo ve las 



consecuencias más inmediatas de sus hechos; no puede prever sus consecuencias 
indirectas y más lejanas; pero en esto sólo exageran el error que Bentham 
reprochaba a los legisladores civilizados. 

Podemos encontrar absurdo el derecho común de los salvajes, pero obedecen a 
sus prescripciones, por más que les sean embarazosas. Las obedecen más 
ciegamente aún de lo que el hombre civilizado obedece las prescripciones de sus 
leyes. El derecho común del salvaje es su religión; es el carácter mismo de su 
vida. La idea del clan está siempre presente en su mente; y por eso las 
autolimitaciones y el sacrificio en interés del clan es el fenómeno más cotidiano. 
Si el salvaje ha infringido algunas de las reglas menores establecidas por su 
tribu, las mujeres lo persiguen con sus burlas. Si la infracción tiene carácter más 
serio, lo atormenta entonces, día y noche, el miedo de haber atraído la desgracia 
sobre toda su tribu, hasta que la tribu lo absuelve de su culpa. Si el salvaje 
accidentalmente ha herido a alguien de su propio clan, y de tal modo ha 
cometido el mayor de los delitos, se convierte en hombre completamente 
desdichado: huye al bosque y está dispuesto a terminar consigo si la tribu no lo 
absuelve de la culpa, provocándole algún dolor físico o vertiendo cierta cantidad 
de su propia sangre. Dentro de la tribu todo es distribuido en común; cada trozo 
de alimento, como hemos visto, se reparte entre los presentes; hasta en el bosque 
el salvaje invita a todos los que desean compartir su comida. 

Hablando con más brevedad, dentro de la tribu, la regla: “cada uno para todos”, 
reina incondicionalmente hasta que el surgimiento de la familia separada 
empieza a perturbar la unidad tribal. Pero esta regla no se extiende a los clanes o 
tribus vecinas, ni siquiera si se han aliado para la defensa mutua. Cada tribu o 
clan representa una unidad separada. Así como entre los mamíferos y las aves, el 
territorio no queda indiviso, sino que es repartido entre familias separadas, del 
mismo modo se le distribuye entre las tribus separadas y, exceptuando épocas de 
guerra, estos límites se observan religiosamente. Al penetrar en territorio vecino, 
cada uno debe mostrar que no tiene malas intenciones; cuanto más ruidosamente 
anuncia su aproximación, tanto más goza de confianza; si entra en una casa, 
debe entonces dejar su hacha a la entrada. Pero ninguna tribu está obligada a 
compartir sus alimentos con otras tribus; libre es de hacerlo o no. Debido a esto, 
toda la vida del hombre primitivo se descompone en dos géneros de relaciones, y 
debe ser considerada desde dos puntos de vista éticos: las relaciones dentro de la 



tribu y las relaciones fuera de ella; y (como nuestro derecho internacional) el 
derecho “intertribal” se diferencia mucho del derecho tribal común. Debido a 
esto, cuando se llega hasta la guerra entre dos tribus, las crueldades más 
indignantes hacia el enemigo pueden ser consideradas como algo merecedor del 
mayor elogio. 

Tal doble concepción de la moral atraviesa, por otra parte, todo el desarrollo de 
la humanidad, y se ha conservado hasta los tiempos presentes. Nosotros, 
europeos, hemos hecho algo —no mucho, en todo caso— para apartamos de esta 
doble moral; pero necesario es, también, decir que si hasta un cierto grado 
hemos extendido nuestras ideas de solidaridad —por lo menos en teoría— a toda 
la nación, y a veces también a otras naciones, al mismo tiempo hemos debilitado 
los lazos de solidaridad dentro de nuestra nación y hasta dentro de nuestra 
misma familia. 

La aparición de las familias separadas dentro del clan perturbó de manera 
inevitable la unidad establecida. La familia aislada conduce, inevitablemente, 
a la propiedad privada y a la acumulación de riqueza personal. Hemos visto, 
sin embargo, cómo los esquimales tratan de obviar los inconvenientes de este 
nuevo principio en la vida tribal. 

En un desarrollo más avanzado de la humanidad, la misma tendencia toma 
nuevas formas: y seguir las huellas de las diferentes instituciones vitales (las 
comunas aldeanas, guildas, etc.), con ayuda de las cuales las masas populares se 
empeñaron en mantener la unidad tribal, a pesar de las influencias que se habían 
empeñado en destruirla, constituiría una de las investigaciones más instructivas. 
Por otra parte, los primeros rudimentos de conocimientos aparecidos en épocas 
extremadamente lejanas, en que se confundían con la hechicería, también se 
hicieron en manos del individuo una fuerza que podía dirigirse contra los 
intereses de la tribu. Estos rudimentos de conocimientos se conservaban 
entonces en gran secreto, y se transmitían solamente a los iniciados en las 
sociedades secretas de hechiceros, shamanes y sacerdotes que encontramos en 
todas las tribus decididamente primitivas. Además, al mismo tiempo, las guerras 
e incursiones creaban el poder militar y también la casta de los guerreros, cuyas 
asociaciones y “clubs” poco a poco adquirieron enorme fuerza. Pero con todo, 
nunca, en ningún período de la vida de la humanidad, las guerras fueron la 



condición normal de la vida. Mientras los guerreros se destruían entre sí, y los 
sacerdotes glorificaban estos homicidios, las masas populares proseguían 
llevando la vida cotidiana y haciendo su trabajo habitual de cada día. Y seguir 
esta vida de la masa, estudiar los métodos con cuya ayuda mantuvieron su 
organización social, basada en sus concepciones de la igualdad, de la ayuda 
mutua y del apoyo mutuo —es decir, su derecho común—, aún entonces, cuando 
estaban sometidos a la teocracia o aristocracia más brutal en el gobierno, 
estudiar esta faz del desarrollo de la humanidad es muy importante actualmente 
para una verdadera ciencia de la vida. 



Capítulo III: 

La ayuda mutua en los bárbaros 

Al estudiar a los hombres primitivos es imposible dejar de admirarse del 
desarrollo de la sociabilidad que el hombre evidenció desde los primerísimos 
pasos de su vida. Se han hallado huellas de sociedades humanas en los restos de 
la edad de piedra, tanto neolítica como paleolítica; y cuando comenzamos a 
estudiar a los salvajes contemporáneos, cuyo modo de vida no se distingue del 
modo de vida del hombre neolítico, encontramos que estos salvajes están ligados 
entre sí por una organización de clan extremadamente antigua que les da 
posibilidad de unir sus débiles fuerzas individuales, gozar de la vida en común y 
avanzar en su desarrollo. El hombre, de tal modo, no constituye una excepción 
en la naturaleza. También él está sujeto al gran principio de la ayuda mutua, que 
asegura las mejores oportunidades de supervivencia sólo a quienes mutuamente 
se prestan al máximo apoyo en la lucha por la existencia. Tales son las 
conclusiones a que hemos llegado en el capítulo precedente. 

Sin embargo, no bien pasamos a un grado más elevado de desarrollo y 
recurrimos a la historia, que ya puede decirnos algo acerca de este grado, suelen 
consternarnos las luchas y los conflictos que esta historia nos descubre. Los 
viejos lazos parecen estar completamente rotos. Las tribus luchan contra las 
tribus, unos clanes contra otros, los individuos entre sí, y, de este choque de 
fuerzas hostiles, sale la humanidad dividida en castas, esclavizada por los 
déspotas, despedazada en estados separados que siempre están dispuestos a 
guerrear el uno contra el otro. Y he aquí que, hojeando tal historia de la 
humanidad, el filósofo pesimista llega triunfante a la conclusión de que la guerra 
y la opresión son la verdadera esencia de la naturaleza humana; que los instintos 
guerreros y de rapiña del hombre pueden ser, dentro de determinados límites, 
refrenados sólo por alguna autoridad poderosa que, por medio de la fuerza, 
estableciera la paz y diera de tal modo a algunos pocos hombres nobles la 
posibilidad de preparar una vida mejor para la humanidad del futuro. 

Sin embargo, basta someter a un examen más cuidadoso la vida cotidiana del 
hombre durante el período histórico, como han hecho en los últimos tiempos 
muchos investigadores serios de las instituciones humanas, v esta vida 



inmediatamente adquiere un tinte completamente distinto. Dejando de lado las 
ideas preconcebidas de la mayoría de los historiadores, y su evidente 
predilección por la parte dramática de la vida humana, vemos que los mismos 
documentos que aprovechan ellos habitualmente son, por su esencia tales, que 
exageran la parte de la vida humana que se entregó a la lucha y no aprecian 
debidamente el trabajo pacífico de la humanidad. Los días claros y soleados se 
pierden de vista por obra de las descripciones de las tempestades y de los 
terremotos. 

Aún en nuestra época, los voluminosos anales que almacenamos para el 
historiador futuro en nuestra prensa, nuestros juzgados, nuestras instituciones 
gubernamentales y hasta en nuestras novelas, cuentos, dramas y en la poesía, 
padecen de la misma unilateralidad. 

Transmiten a la posteridad las descripciones más detalladas de cada guerra, 
combate y conflicto, de cada discusión y acto de violencia; conservan los 
episodios de todo género de sufrimientos personales; pero en ellos apenas se 
conservan las huellas precisas de los numerosos actos de apoyo mutuo y de 
sacrificio que cada uno de nosotros conoce por experiencia propia; en ellos casi 
no se presta atención a lo que constituye la verdadera esencia de nuestra vida 
cotidiana, a nuestros instintos y costumbres sociales. No es de asombrarse por 
esto si los anales de los tiempos pasados se han mostrado tan imperfectos. 

Los analistas de la antigüedad inscribieron invariablemente en sus crónicas todas 
las guerras menudas y todo género de calamidades que sufrieron sus 
contemporáneos; pero no prestaron atención alguna a la vida de las masas 
populares, a pesar de que justamente las masas se dedicaban, sobre todo, al 
trabajo pacífico, mientras que la minoría se entregaba a las excitaciones de la 
lucha. Los poemas épicos, las inscripciones de los monumentos, los tratados de 
paz, en una palabra, casi todos los documentos históricos, tienen el mismo 
carácter; tratan de las perturbaciones de la paz y no de la paz misma. Debido a 
esto, aún aquellos historiadores que procedieron al estudio del pasado con las 
mejores intenciones, inconscientemente trazaron una imagen mutilada de la 
época que trataban de presentar; y para restablecer la relación real entre la lucha 
y la unión que existía en la vida, debemos ocuparnos ahora del análisis de los 
hechos pequeños y de las indicaciones débiles que fueron conservadas 



accidentalmente en los monumentos del pasado, y explicarlos con ayuda de la 
etnología comparativa. Después de haber oído tanto sobre lo que dividía a los 
hombres, debemos reconstmir, piedra a piedra, las instituciones que los unían. 

Probablemente no está ya lejana la época en que se habrá de escribir nuevamente 
toda la historia de la humanidad en un nuevo sentido, tomando en cuenta ambas 
corrientes de la vida humana ya citada y apreciando el papel que cada una de 
ellas ha desempeñado en el desarrollo de la humanidad. Pero, mientras esto no 
ha sido todavía hecho, podemos ya aprovechar el enorme trabajo preparatorio 
realizado en los últimos años y que nos da la posibilidad de reconstruir, aún en 
líneas generales, la segunda corriente, que ha sido descuidada durante mucho 
tiempo. De períodos de la historia que están mejor estudiados, podemos esbozar 
algunos cuadros de la vida de las masas populares y mostrar qué papel ha 
desempeñado en ellas, durante estos períodos, la ayuda mutua. Observaré que, 
en bien de la brevedad, no estamos obligados a empezar indefectiblemente por la 
historia egipcia, ni siquiera griega o romana, porque en realidad la evolución de 
la humanidad no ha tenido el carácter de una cadena ininterrumpida de, sucesos. 
Algunas veces sucedió que la civilización quedaba interrumpida en cierto lugar, 
en cierta raza, y comenzaba de nuevo en otro lugar, en medio de otras razas. 

Pero, todo nuevo surgimiento comenzaba siempre desde la misma organización 
tribal que acabamos de ver en los salvajes. De modo que si tomamos la última 
forma de nuestra civilización actual —desde la época en que empezó de nuevo 
en los primeros siglos de nuestra era, entre aquellos pueblos que los romanos 
llamaron “bárbaros” — tendremos una gama completa de la evolución, 
empezando por la organización tribal y terminando por las instituciones de 
nuestra época. A estos cuadros estarán consagradas las páginas siguientes. 

Los hombres de ciencia aún no se han puesto de acuerdo sobre las causas que, 
hace alrededor de dos mil años, movieron a pueblos enteros de Asia a Europa y 
provocaron las grandes migraciones de los bárbaros que pusieron fin al imperio 
romano de Occidente. Sin embargo, se presenta de modo natural al geógrafo una 
causa posible, cuando contempla las ruinas de las que fueron otrora ciudades 
densamente pobladas de los desiertos actuales de Asia Central, o bien sigue los 
viejos lechos de ríos ahora desaparecidos, y los restos de lagos que otrora fueron 
enormes y que ahora quedaron reducidos casi a las dimensiones de pequeños 
estanques. La causa es la desecación: una desecación reciente que continúa 



todavía, con rapidez que antes considerábamos imposible admitir. Contra 
semejantes fenómeno, el hombre no pudo luchar. Cuando los habitantes de 
Mongolia occidental y de Turquestán oriental vieron que el agua se les iba, no 
les quedó otra salida que descender a lo largo de los amplios valles que 
conducen a las tierras bajas y presionar hacia el oeste a los habitantes de estas 
tierras. Tribu tras tribu, de tal modo, fueron desplazadas hacia Europa, obligando 
a las otras tribus a ponerse en movimiento una y otra vez durante una serie 
entera de siglos; hacia el Oeste, o de vuelta al Este, en busca de nuevos lugares 
de residencia más o menos permanente. Las razas se mezclaron, durante estas 
migraciones; los aborígenes con los inmigrantes, los arios con los uralaltaicos; y 
no seria nada asombroso, si las instituciones sociales que los unían en sus 
patrias, se desplomaran completamente durante esta estratificación de razas 
distintas que se realizaba entonces en Europa y Asia. 

Pero estas instituciones no fueron destruidas; sólo sufrieron la transformación 
que requerían las nuevas condiciones de vida. 

La organización social de los teutones, celtas, escandinavos, eslavos y otros 
pueblos, cuando por primera vez entró en contacto con los romanos, se 
encontraba en estado de transición. Sus uniones tribales, basadas en la 
comunidad de origen real o supuesta, sirvieron para unirlos durante muchos 
milenios. Pero semejantes uniones respondieron a su fin sólo hasta que 
aparecieron dentro del clan mismo las familias separadas. Sin embargo, en virtud 
de las razones expuestas más arriba, las familias patriarcales separadas, lenta, 
pero inconteniblemente, se formaban dentro de la organización tribal y su 
aparición, al final de cuentas, evidentemente condujo a la acumulación de 
riquezas y de poder, a su transmisión hereditaria en la familia y a la 
descomposición del clan. Las migraciones frecuentes y las guerras que las 
acompañaban sólo pudieron apresurar la desintegración de los clanes en familias 
separadas, y la dispersión de las tribus durante las migraciones y su mezcla con 
los extranjeros constituían exactamente las condiciones con las que se facilitó la 
desintegración de las uniones anteriores basadas sobre lazos de parentesco. A los 
bárbaros —es decir, aquellas tribus que los romanos llamaron “bárbaros” y que, 
siguiendo las clasificaciones de Morgan, llamaré con ese mismo nombre para 
diferenciarlos de las tribus más primitivas, de los llamados “salvajes” — se 
presentaba de tal modo una disyuntiva: dejar su clan y disolverse en grupos de 



familias débilmente unidas entre, sí, de las cuales, las familias más ricas 
(especialmente aquellas en quienes las riquezas se unían a las funciones del 
sacerdocio o a la gloria militar) se adueñarían del poder sobre los otros; o bien 
buscar alguna nueva forma de estructura social fundada sobre algún principio 
nuevo. 

Muchas tribus fueron impotentes para oponerse a la desintegración: se 
dispersaron y perdiéronse para la historia. Pero las tribus más enérgicas no se 
dividieron; salieron de la prueba elaborando una estructura social nueva: la 
comuna aldeana, que continuó uniéndolas durante los quince siglos 
siguientes, o más aún. En ellas se elaboró la concepción del territorio 
común, de la tierra adquirida y defendida con sus fuerzas comunes, y esta 
concepción ocupó el lugar de la concepción del origen común, que ya se 
extinguía. 

Sus dioses perdieron paulatinamente su carácter de ascendientes y recibieron un 
nuevo carácter local, territorial. Se convirtieron en divinidades o, 
posteriormente, en patronos de un cierto lugar. 

La “tierra” se identificaba con los habitantes. En lugar de las uniones anteriores 
por la sangre, crecieron las uniones territoriales, y esta nueva estructura 
evidentemente ofrecía muchas ventajas en determinadas condiciones. Reconocía 
la independencia de la familia y hasta aumentaba esta independencia, puesto que 
la comuna aldeana renunciaba a todo derecho a inmiscuirse en lo que ocurría 
dentro de la familia misma; daba también una libertad considerablemente mayor 
a la iniciativa personal; no era un principio hostil a la unión entre personas de 
origen distinto, y además, mantenía la cohesión necesaria en los actos y en los 
pensamientos de los miembros de la comunidad; y, finalmente, era lo bastante 
fuerte para oponerse a las tendencias de dominio de la minoría, compuesta de 
hechiceros, sacerdotes y guerreros profesionales o distinguidos que pretendían 
adueñarse del poder. 

Debido a esto, la nueva organización se convirtió en la célula primitiva de toda 
vida social futura; y en muchos pueblos, la comuna aldeana conservó este 
carácter hasta el presente. 


Ya es sabido ahora —y apenas se discute— que la comuna aldeana de ningún 



modo ha sido rasgo característico de los eslavos o de los antiguos germanos. 
Estaba extendida en Inglaterra, tanto en el período sajón como en el normando, y 
se conservó en algunos lugares hasta el siglo diecinueve; fue la base de la 
organización social de la antigua Escocia, la antigua Irlanda y el antiguo Gales. 
En Francia, la posesión común y la división comunal de la tierra arable por la 
asamblea aldeana se conservó desde los primeros siglos de nuestra era hasta la 
época de Turgut, que halló las asambleas comunales “demasiado ruidosas” y por 
ello comenzó a destruirlas. En Italia, la comuna sobrevivió al dominio romano y 
renació después de la caída del imperio romano. Fue regla general entre los 
escandinavos, eslavos, fineses (en la pittüyü, y probablemente en la kihlakunta), 
los cures y los Uves. La comuna aldeana en la India —pasada y presente, aria y 
no aria— es bien conocida gracias a los trabajos de sir Henry Maine, que han 
hecho época en este dominio; y Elphistone la describió en los afganos. La 
encontramos también en el ulus mogol, en la cabila thaddart, en la dessa 
javanesa, en la kota o tofa malaya y, bajo diferentes designaciones, en Abisinia, 
Sudán, en el interior de África, en las tribus indígenas de ambas Américas, y en 
todas las tribus, pequeñas y grandes, de las islas del océano Pacífico. En una 
palabra, no conocemos ninguna raza humana, ningún pueblo, que no 
hubiera pasado en determinado período por la comuna aldeana. Ya este solo 
hecho refuta la teoría según la cual se trató de representar a la comuna aldeana 
de Europa como un producto de la servidumbre. Se formó mucho antes que la 
servidumbre y ni siquiera la sumisión servil pudo destmirla. Ella constituye una 
fase general del desarrollo del género humano, un renacimiento natural de la 
organización tribal, por lo menos en todas las tribus que desempeñaron o 
desempeñan hasta la época presente algún papel en la historia. 

La comuna aldeana constituía una institución crecida naturalmente, y por ello no 
podía ser de estructura completamente uniforme. Hablando en general, era una 
unión de familias que se consideraban originarias de una raíz común y que 
poseían en común una cierta tierra. 

Pero en algunas tribus, en circunstancias determinadas, las familias crecieron 
extraordinariamente antes de que de ellas brotaran nuevas familias; en tales 
casos, cinco, seis o siete generaciones continuaron viviendo bajo un techo o 
dentro de un recinto, poseyendo en común el cultivo y el ganado, y reuniéndose 
para la comida ante un hogar común. Entonces se formó lo que se conoce en la 



etnología con el nombre de “familia indivisa” o “economía doméstica 
indivisa”, que nosotros hallamos aún ahora en toda la China, en la India, en la 
zadruga de los eslavos meridionales y, ocasionalmente, en África, América, 
Dinamarca, Rusia septentrional, en Siberia (las semieskie ), y en Francia 
occidental. 

En otros pueblos, o en otras circunstancias que todavía no están determinadas 
con precisión, las familias no alcanzaron tan grandes proporciones; los nietos, y 
a veces también los hijos, salían del hogar inmediatamente después de contraer 
matrimonio, y cada uno de ellos asentaba el principio de su propia célula. Pero 
tanto las familias divididas como las indivisas, tanto las que se establecieron 
juntas como las que se establecieron diseminadas por los bosques, todas ellas se 
unieron en comunas aldeanas. Algunas aldeas se unieron en clanes, o tribus, y 
algunas tribus en uniones o federaciones. Tal era la organización, social que se 
desarrolló entre los así llamados bárbaros cuando empezaron a asentarse en 
residencias más o menos permanentes en Europa. Necesario es recordar, sin 
embargo, que las palabras “bárbaros” y “período bárbaro” se emplean aquí 
siguiendo a Morgan y otros antropólogos —investigadores de la vida de las 
sociedades humanas— exclusivamente para designar el período de la comuna 
aldeana que siguió a la organización tribal, hasta la formación de los Estados 
contemporáneos. 

Una larga evolución fue necesaria para que el clan llegara a reconocer dentro de 
él la existencia separada de la familia patriarcal que vivía en una choza separada; 
pero, sin embargo, aún después de tal reconocimiento, el clan, hablando en 
general, todavía no reconocía la herencia personal de la propiedad. Bajo la 
organización tribal, las pocas cosas que podían pertenecer a un individuo se 
destruían sobre su tumba o se enterraban junto a él. La comuna aldeana, por lo 
contrario, reconocía plenamente la acumulación privada de riquezas dentro 
de la familia, y su transmisión hereditaria. Pero la riqueza se extendía 
exclusivamente en forma de bienes muebles, incluyendo en ellos el ganado, los 
instrumentos y la vajilla, las armas, y la casa-habitación que, “como todas las 
cosas que podían ser destruidas por el fuego”, se contaban en esa misma 
categoría. En cuanto a la propiedad privada territorial, la comuna aldeana no 
reconocía y no podía reconocer nada semejante, y hablando en general, no 
reconoce tal género de propiedad tampoco ahora. La tierra era propiedad 



común de todo el clan o de la tribu entera y la misma comuna aldeana 
poseía su parte de territorio tribal, sólo hasta donde el clan o la tribu no es 
posible establecer aquí límites precisos no hallaba necesaria una nueva 
distribución de las parcelas aldeanas. 

Puesto que el desbroce de la tierra boscosa, y el desmonte de las tierras 
vírgenes, en la mayoría de los casos, eran realizados por toda la comuna o, 
por lo menos, por el trabajo conjunto de varias familias —siempre con el 
consentimiento de la comuna— las parcelas vueltas a limpiar pasaban a ser 
de cada familia por cuatro, doce, veinte años, después de lo cual, se 
consideraban ya como parte de la tierra arable perteneciente a toda la 
comuna. La propiedad privada o el dominio “perpetuo” de la tierra era también 
incompatible con las concepciones fundamentales de las ideas religiosas de la 
comuna aldeana, como antes eran incompatibles con las concepciones de clanes; 
de modo que fue necesaria la influencia prolongada del derecho romano y de 
la iglesia cristiana, que asimiló presto las leyes de la Roma pagana, para 
acostumbrar a los bárbaros a la practicabilidad de la propiedad privada 
territorial. Pero, aún entonces, cuando la propiedad privada o el dominio por 
tiempo, indeterminado fue reconocido, el propietario de una parcela separada 
seguía siendo, al mismo tiempo, copropietario de una parcela de los bosques y 
de las dehesas comunes. 

Además, vemos continuamente, en especial en la historia de Rusia, que cuando 
varias familias, actuando completamente por separado, habían tomado posesión 
de alguna tierra perteneciente a las tribus que consideraban como extranjeras, las 
familias de los usurpadores se unían en seguida entre sí y formaban una comuna 
aldeana que, en la tercera o cuarta generación, ya creía en la comunidad de su 
origen. Siberia está llena hasta ahora de tales ejemplos. 

Una serie completa de instituciones, en parte heredadas del período tribal, 
empezó entonces a elaborarse sobre esta base del dominio común de la tierra, y 
continuó elaborándose a través de las largas series de siglos que fueron 
necesarios para someter a los comuneros a la autoridad de los Estados, 
organizados según el modelo romano o bizantino. La comuna aldeana no sólo 
era una asociación para asegurar a cada uno la parte justa en el disfrute de la 
tierra común; era, también, una asociación para el cultivo común de la tierra, 



para el apoyo mutuo en todas las formas posibles, para la defensa contra la 
violencia y para el máximo desarrollo de los conocimientos, los lazos nacionales 
y las concepciones morales; y cada cambio en el derecho jurídico, militar, 
educacional o económico de la comuna era decidido por todos, en la reunión 
del mir de la aldea, la asamblea de la tribu, o en la asamblea de la confederación 
de las tribus y comunas. La comuna, siendo continuación del clan, heredó todas 
sus funciones. Representaba a la universitas, el mir en sí mismo. 

La caza en común, la pesca en común y el cultivo comunal de las plantaciones 
frutales, era la regla general bajo los antiguos órdenes tribales. Del mismo modo, 
el cultivo común de los campos se hizo regla en las comunas aldeanas de los 
bárbaros. Es cierto que tenemos muy pocos testimonios directos en este sentido, 
y que en la literatura antigua encontramos en total algunas frases de Diodoro y 
Julio César que se refieren a los habitantes de las islas de Lipari, a una de las 
tribus celtiberas y a los suevos. Pero no existe, sin embargo, insuficiencia de 
hechos que prueben que el cultivo común de la tierra era practicado entre 
algunas tribus germánicas, entre los francos y entre los antiguos escoceses, 
irlandeses y galeses. En cuanto a las últimas supervivencias del cultivo comunal, 
son simplemente innumerables. Hasta en la Francia completamente romanizada, 
el arar en común era un fenómeno corriente hace apenas unos veinticinco años; 
en Morbihan (Bretaña). Hallamos el antiguo cyvar galés, o el “arado conjunto”, 
por ejemplo en el Cáucaso, y el cultivo común de la tierra entregada en usufructo 
al santuario de la aldea constituye un fenómeno corriente en las tribus del 
Cáucaso, menos tocadas por la civilización; hechos semejantes se encuentran 
constantemente entre los campesinos rusos. 

Además, es bien sabido que muchas tribus del Brasil, de América Central y 
México cultivaban sus campos en común, y que la misma costumbre está 
ampliamente difundida, aún ahora, entre los malayos, en Nueva Celedonia, entre 
algunas tribus negras, etc.. 

Hablando más brevemente, el cultivo comunal de la tierra constituye un 
fenómeno tan corriente en muchas tribus arias, uralaltaicas, mogólicas, negras y 
pieles rojas, malayas y melanesias, que debemos considerarlo como una forma 
general —aunque no la única posible— de agricultura primitiva. 



Necesario es recordar, sin embargo, que el cultivo comunal de la tierra no 
implica aún el necesario consumo común. Ya en la organización tribal vemos, a 
menudo, que cuando los botes cargados de frutas o pescados vuelven a la aldea, 
el alimento transportado en ellos se reparte entre las chozas separadas y las 
“casas largas” (en las que se alojan ya varias familias, ya los jóvenes) y el 
alimento se prepara en cada fuego separado. La costumbre de sentarse a la mesa 
en un círculo más estrecho de parientes o camaradas, de tal modo, aparece ya en 
el período antiguo de la vida tribal. En la comuna aldeana se convierte en regla. 

Hasta los productos alimenticios cultivados en común, habitualmente se dividían 
entre los dueños de casa después que una parte había sido almacenada para uso 
común. Además, la tradición de los festines comunales se conservaba 
piadosamente. En cada caso oportuno, como, por ejemplo, en los días 
consagrados a la recordación de los antepasados, durante las fiestas religiosas, al 
comienzo o al final de las labores campestres y, también con motivo de sucesos 
tales como nacimiento de los niños, bodas y entierros, la comuna se reunía en un 
festín comunal. Aún era la época presente, en Inglaterra, encontramos una 
supervivencia de esta costumbre, bien conocida bajo el nombre de cena de la 
cosecha (Harvest Supper): se ha conservado más que todas las otras costumbres. 
Aún mucho tiempo después que los campos dejaron de ser cultivados 
conjuntamente por toda la comuna, vemos que algunas labores agrícolas 
continúan realizándose por medio de ella. Cierta parte de la tierra comunal, aún 
ahora, en muchos lugares es cultivada en común, con el objeto de ayudar a los 
indigentes, y también para formar depósitos comunales o para usar los productos 
de semejante trabajo durante las fiestas religiosas. Los canales de regadío y las 
acequias son cavadas y reparadas en común. Los prados comunales son segados 
por la comuna; y uno de los espectáculos más inspiradores lo constituye la 
comuna aldeana rusa durante la siega, en la cual los hombres rivalizan entre sí en 
la amplitud del corte de guadaña y la rapidez de las siegas, y las mujeres 
remueven la hierba cortada y la recogen en gavillas; vemos aquí qué podría ser y 
qué debería ser el trabajo humano. En tales casos, se reparte el heno entre los 
hogares separados, y es evidente que ninguno tiene derecho a tomar el heno del 
henar de su vecino sin su permiso; pero la restricción a esta regla general, que se 
encuentra en los osietinos, en el Cáucaso, es muy instructiva: ni bien comienza a 
cantar el cuclillo anunciando la entrada de la primavera, que pronto vestirá todos 
los prados de hierba, adquieren todos el derecho de tomar del henar vecino el 



heno que necesiten para alimentar a su ganado. De tal modo, se afirman una vez 
más los antiguos derechos comunales, como para demostrar con ello hasta qué 
punto el individualismo sin restricciones contradice a la naturaleza humana. 

Cuando el viajero europeo desembarca en alguna isleta del océano Pacífico, y 
viendo de lejos un grupo de palmeras se dirige hacia allí, generalmente le 
asombra el descubrimiento de que las aldehuelas de los indígenas están unidas 
entre sí por caminos pavimentados con grandes piedras, perfectamente cómodos 
para los aborígenes descalzos, y que en muchos sentidos recuerdan a los “viejos 
caminos” de las montañas suizas. Caminos semejantes fueron trazados por los 
“bárbaros” por toda Europa, y es necesario viajar por los países salvajes, poco 
poblados, que están situados lejos de las líneas principales de las 
comunicaciones internacionales, para comprender las proporciones de ese 
trabajo colosal que realizaron las comunas bárbaras para vencer la aspereza de 
las inmensas extensiones boscosas y pantanosas que presentaba Europa 
alrededor de dos mil años atrás. Las familias separadas, débiles y sin los 
instrumentos necesarios, no hubieran podido jamás vencer la selva, virgen. El 
bosque y el pantano las hubieran vencido. Solamente las comunas aldeanas, 
trabajando en común, pudieron conquistar estos bosques salvajes, estas ciénagas 
absorbentes y las estepas ilimitadas. 

Los senderos, los caminos de fajinas, las balsas y los puentes livianos que se 
quitaban en invierno y se construían de nuevo después de las crecidas de 
primavera, las trincheras y empalizadas con las que se cercaban las aldeas, las 
fortalezas de tierra, las pequeñas torres y ata layas de que estaba sembrado el 
territorio, todo esto fue obra de las manos de las comunas aldeanas. Y cuando la 
comuna creció, comenzó el proceso de echar brotes. A alguna distancia de la 
primera, brotó una nueva comuna, y de tal modo, paso a paso, los bosques y las 
estepas cayeron bajo el poder del hombre. Todo el proceso de la formación de 
las naciones europeas fue en esencia el fruto de tal brote de las comunas 
aldeanas. Hasta en la época presente los campesinos rusos, si no están 
completamente abrumados por la necesidad, emigran en comunas, cultivan la 
tierra virgen en común y, también, en común, cavan las chozas de tierra, y luego 
construyen las casas, cuando se asientan en las cuencas del Amur o en Canadá. 
Hasta los ingleses, al principio de la colonización de América, volvieron al 
antiguo sistema: se asentaron y vivieron en comunas. 



La comuna aldeana era entonces el arma principal en la dura lucha contra la 
naturaleza hostil. Era, también, el lazo que los campesinos oponían a la opresión 
de parte de los más hábiles y fuertes, que trataban de reforzar su autoridad en 
aquellos agitados tiempos. El “bárbaro” imaginario, es decir, el hombre que 
lucha y mata a los hombres por bagatelas, existió tan poco en la realidad como el 
“sanguinario” salvaje de nuestros literatos. 

El bárbaro comunal, por lo contrario, en su vida se sometía a una serie entera y 
completa de instituciones, imbuidas de cuidadosas consideraciones sobre qué 
puede ser útil o nocivo para su tribu o su confederación; y las instituciones de 
este género fueron transmitidas religiosamente de generación en generación en 
versos y cantos, en proverbios y tríades, en sentencias e instrucciones. 

Cuanto más estudiamos este período, tanto más nos convencemos de los lazos 
estrechos que ligaban a los hombres en sus comunas. Toda riña surgida entre dos 
paisanos se consideraba asunto que concernía a toda la comuna, hasta las 
palabras ofensivas que escaparan durante una riña se consideraban ofensas a la 
comuna y a sus antepasados. Era necesario reparar semejantes ofensas con 
disculpas y una multa liviana en beneficio del ofendido y en beneficio de la 
comuna. Si la riña terminaba en pelea y heridas, el hombre que la presenciara y 
no interviniera para suspenderla era considerado como si él mismo hubiera 
producido las heridas causadas. 

El procedimiento jurídico estaba imbuido del mismo espíritu. Toda riña, ante 
todo, se sometía a la consideración de mediadores o árbitros, y la mayoría de los 
casos eran resueltos por ellos, puesto que el árbitro desempeñaba un papel 
importante en la sociedad bárbara. Pero si el asunto era demasiado serio y no 
podía ser resuelto por los mediadores, se sometía al juicio de la asamblea 
comunal, que tenía el deber de “hallar la sentencia” y la pronunciaba siempre en 
forma condicional: es decir, “el ofensor deberá pagar tal compensación al 
ofendido si la ofensa es probada”. La ofensa era probada o negada por seis o 
doce personas, quienes confirmaban o negaban el hecho de la ofensa bajo 
juramento: se recurría a la ordalía solamente en el caso de que surgiera 
contradicción entre los dos cuerpos de jurados de ambas partes litigantes. 
Semejante procedimiento, que estuvo en vigor más de dos mil años, habla 



suficientemente por sí mismo; muestra cuán estrechos eran los lazos que unían 
entre sí a todos los miembros de la comuna. 

No está de más recordar aquí que, aparte de su autoridad moral, la asamblea 
comunal no tenía ninguna otra fuerza para hacer cumplir su sentencia. La única 
amenaza posible era declarar al rebelde, proscrito, fuera de la ley; pero aún esta 
amenaza era un arma de doble filo. Un hombre descontento con la decisión de la 
asamblea comunal podía declarar que abandonaba su tribu y que se unía a otra, y 
ésta era una amenaza terrible, puesto que, según la convicción general, atraía 
indefectiblemente todas las desgracias posibles sobre la tribu, que podía haber 
cometido una injusticia con uno de sus miembros. La oposición a una decisión 
justa, basada sobre el derecho común, era sencillamente “inimaginable” según la 
expresión muy afortunada de Henry Maine, puesto que “la ley, la moral y el 
hecho constituían, en aquellos tiempos, algo inseparable”. La autoridad moral de 
la comuna era tan grande que hasta en una época considerablemente posterior, 
cuando las comunas aldeanas fueron sometidas a los señores feudales, 
conservaron, sin embargo, la autoridad jurídica; sólo permitían al señor o a su 
representante “hallar” las sentencias arriba citadas condicionales, de acuerdo con 
el derecho común que él juraba mantener en su pureza; y se le permitía percibir 
en su beneficio la multa (fred) que antes se percibía en favor de la comuna. Pero, 
durante mucho tiempo, el mismo señor feudal, si era copropietario de los baldíos 
y dehesas comunales, se sometía, en los asuntos comunales, a la decisión de la 
comuna. Perteneciera ya a la nobleza o al clero, debía someterse a la decisión de 
la asamblea comunal. “Wer daselbst Wasser und Weid gerusst, muss gehorsan 
sein ” —“quien goza del derecho al agua y a los pastos, debe obedecer” —, dice 
una antigua sentencia. Hasta cuando los campesinos se convirtieron en esclavos 
de los señores feudales, los últimos estaban obligados a presentarse ante la 
asamblea comunal si los citaban. 

En sus concepciones de la justicia, los bárbaros evidentemente no se alejaron 
mucho de los salvajes. También ellos consideraban que todo homicidio debía 
implicar la muerte del homicida; que la herida producida debía ser castigada, 
produciendo, punto por punto, la misma herida, y que la familia ofendida debía 
cumplir, ella misma, la sentencia pronunciada o a virtud del derecho común; es 
decir, matar al homicida o a alguno de sus congéneres, o producir un 
determinado género de heridas al ofensor o a uno de sus allegados. Esto era para 



ellos un deber sagrado, una deuda hacía los antepasados que debía ser cumplida 
completamente en público y de ningún modo en secreto, y debía dársele la más 
amplia publicidad. Por esto, los pasajes más inspirados de las sagas y de todas 
las obras de la poesía épica en general de aquella época están consagrados a 
glorificar lo que siempre se consideró justo, es decir, la venganza tribal. Los 
mismos dioses se unían a los matadores, en tales casos, y los ayudaban. 

Además, el rasgo predominante de la justicia de los bárbaros es ya, por una 
parte, el intento de limitar la cantidad de personas que pueden ser arrastradas en 
una guerra de dos clanes por causa de la venganza de sangre, y por otra parte, el 
intento de extirpar la idea brutal de la necesidad de pagar sangre por sangre y 
herida por herida, y el deseo de establecer un sistema de indemnizaciones al 
ofendido, por la ofensa. Los códigos de leyes bárbaras que constituían 
colecciones de resoluciones de derecho común, escritos para gula de los jueces, 
“al principio permitían y luego estimulaban y por último exigían” la sustitución 
de la venganza de sangre por la indemnización, como lo observó Kbnigswarter. 
Pero representar este sistema de compensaciones judiciales por las ofensas, 
como un sistema de multas que era igual que si diera al hombre rico carta blanca, 
es decir, pleno derecho a obrar como se le antojara, demuestra una 
incomprensión completa de esta institución. La compensación monetaria, es 
decir, Wehrgeld, que se pagaba al ofendido, es completamente distinta de la 
pequeña multa o fred que se pagaba a la comuna o a su representante. La 
compensación monetaria que se fijaba comúnmente para todo género de 
violencia era tan elevada que, naturalmente, no era un estímulo para semejante 
género de delitos. En caso de homicidio, la compensación monetaria 
comúnmente excedía todos los bienes posibles del homicida. “Dieciocho veces 
dieciocho vacas”, tal era la indemnización de los osietinos, que no sabían contar 
más allá de dieciocho; en las tribus africanas, la compensación monetaria por un 
homicidio alcanza a ochocientos vacas o cien camellos con su cría, y sólo en las 
tribus más pobres se reducía a cuatrocientas dieciséis ovejas. En general, en la 
enorme mayoría de los casos, era imposible pagar la compensación monetaria 
por un homicidio, de modo que sólo restaba al homicida hacer una cosa: 
convencer a la familia ofendida, con su arrepentimiento, de que lo adoptara. 
Hasta ahora, en el Cáucaso, cuando una guerra de tribus, por venganza de 
sangre, termina en paz, el ofensor toca con sus labios el pecho de la mujer más 
anciana de la tribu, y de tal modo se convierte en “hermano de leche” de todos 



los hombres de la familia ofendida. En algunas tribus africanas, el homicida debe 
dar en matrimonio su hija o hermana a uno de los miembros de la familia del 
muerto; en otras tribus debe casarse con la viuda del muerto; y en todos los casos 
se convierte, después de esto, en miembro de la familia, cuya opinión es 
escuchada en todos los asuntos familiares importantes. 

Además, los bárbaros no sólo no menospreciaban la vida humana, sino que de 
ningún modo conocían los castigos espantosos que fueron introducidos más 
tarde por la legislación laica y canónica bajo la influencia de Roma y Bizancio. 

Si el derecho sajón fijaba la pena de muerte con bastante facilidad, aún en caso 
de incendio y asalto a mano armada, los otros códigos bárbaros recurrían a ella 
sólo en caso de traición a su tribu y de sacrilegio hacia los dioses comunales. 
Veían en la pena de muerte el único medio de apaciguar a los dioses. 

Todo esto, evidentemente, está muy lejos del supuesto “desenfreno moral de los 
bárbaros”. Por lo contrario, no podemos hacer menos que admirar los principios 
profundamente morales que fueron elaborados por las antiguas comunas 
aldeanas y que hallaron su expresión en las tríades galesas, en las leyendas del 
Rey Arturo, en los comentarios irlandeses, en las antiguas leyendas germánicas, 
etcétera, y también ahora se expresan en los proverbios de los bárbaros 
modernos. En su introducción a The Story ofBrunt Njal, George Dasent 
caracterizó muy fielmente, del modo siguiente, las cualidades del normando, tal 
como se precisan sobre la base de las sagas: “Hacer franca y varonilmente lo que 
ha de hacerse, sin temer a los enemigos, ni a las enfermedades, ni al destino...; 
ser libre y atrevido en todos los actos; ser gentil y generoso con los amigos y 
congéneres; ser 

severo y temible con los enemigos (es decir, con aquellos que caían bajo la ley 
del tabón), pero cumplir, aún con ellos, todas las obligaciones debidas... No 
romper los armisticios, no ser murmurador ni calumniador. No decir en ausencia 
de una persona nada que no se atreva a decir en su presencia. No arrojar del 
umbral de su casa al hombre que pida alimento o refugio, aunque fuera el propio 
enemigo”. 

De tales, o aún más elevados principios, está imbuida toda la poesía épica y las 
tríades galesas. Obrar “con dulzura y según los principios de la equidad” con los 



otros, sin distinción de que sean enemigos o amigos, y “reparar el mal 
ocasionado”, tales son los más elevados deberes del hombre, —el mal es la 
muerte, y el bien es la vida—, exclama el poeta. “El mundo seria absurdo si los 
acuerdos hechos verbalmente no fueran respetados” —dice la ley de Brehon—. 

Y el apacible shaman mordvino, después de haber alabado cualidades 
semejantes, agrega, en sus principios de derecho común, que “entre los vecinos, 
la vaca y la vasija de ordeñar es un bien común”, y que “necesario es ordeñar la 
vaca para sí y para aquél que pueda pedir leche” ; que “el cuerpo del niño 
enrojece por los golpes, pero el rostro del que golpea al niño enrojece de 
vergüenza”, etc. Se podría llenar muchas páginas con la exposición de principios 
morales similares, que los “bárbaros” no sólo expresaron, sino que siguieron. 

Necesario es mencionar aquí todavía un mérito de las antiguas comunas 
aldeanas. Y es que paulatinamente ampliaron el círculo de las personas que 
estaban estrechamente ligadas entre sí. En el período de que hablamos, no sólo 
las clases se unieron en tribus, sino que a su vez, las tribus, aún siendo de 
orígenes distintos, se unieron en federaciones y confederaciones. Algunas 
federaciones eran tan estrechas que, por ejemplo, los vándalos que quedaron en 
el lugar, después que parte de su confederación fue hacia el Rhin y de allí a 
España y África, durante cuarenta años, cuidaron las tierras comunales y las 
aldeas abandonadas de sus confederados; no tomaron posesión de ellas hasta que 
sus enviados especiales los convencieron de que sus confederados no tenían 
intención de volver más. 

Entre otros bárbaros, encontramos que la tierra era cultivada por una parte de la 
tribu, mientras la otra parte combatía en las fronteras de su territorio común, o 
más allá de sus límites. En cuanto a las ligas entre varias tribus, constituían el 
fenómeno más corriente. Los sicambrios se unieron con los keruscos y suevos; 
los cuados con los sármatas; los sármatas con los alanos, carpios y hunos. Más 
tarde, vemos también cómo la concepción de nación se desarrolla gradualmente 
en Europa, considerablemente antes de que algo del género de Estado comenzara 
a formarse en lugar alguno de la parte del continente ocupada por los bárbaros. 
Estas naciones —porque no es posible negar el nombre de nación a la Francia 
merovingia o la Rusia del siglo undécimo o duodécimo— no estaban, sin 
embargo, unidas entre sí por otra cosa que no fuera la unidad de la lengua y el 



acuerdo tácito de sus pequeñas repúblicas de elegir sus duques (protectores 
militares y jueces) de entre una familia determinada. 

Naturalmente, las guerras eran ineludibles: las migraciones inevitablemente 
llevan consigo las guerras, pero ya sir Henry Maine, en su notable trabajo sobre 
el origen tribal del derecho internacional, demostró plenamente que “el hombre 
nunca fue tan brutal ni tan estúpido como para someterse a un mal como la 
guerra sin hacer algunos esfuerzos para conjurarla”. Mostró también cuán grande 
era el número de las antiguas instituciones que revelan la intención de prevenir 
la guerra o encontrarle algunas alternativas. En realidad, el hombre, a despecho 
de las suposiciones corrientes, es un ser tan antiguerrero que cuando los bárbaros 
se asentaron finalmente en sus lugares, perdieron el hábito de la guerra tan 
rápidamente que pronto debieron establecer caudillos militares especiales, 
acompañados por Scholae 3J > especiales o mesnadas 3 - 7 guerreras para la defensa de 
sus aldeas en contra de posibles ataques. Prefirieron el trabajo pacífico a la 
guerra, y el mismo pacifismo del hombre fue causa de la especialización de la 
profesión militar, y se obtuvo como resultado de esta especialización, 
posteriormente, la esclavitud y las guerras “del período estatal” de la historia de 
la humanidad. 

La historia encuentra grandes dificultades en sus tentativas para restablecer las 
instituciones del período bárbaro. A cada paso, el historiador halla débiles 
indicios de una u otra institución. Pero el pasado se ilumina con luz brillante ni 
bien recurrimos a las instituciones de las numerosas tribus que aún viven bajo 
una organización social que casi es idéntica a la organización de la vida de 
nuestros antepasados, los bárbaros. Aquí encontramos tal abundancia de material 
que la dificultad se presenta en la selección, puesto que las islas del océano 
Pacífico, las estepas de Asia y las mesetas de África son verdaderos museos 
históricos que contienen muestras de todas las posibles instituciones intermedias 
por las que ha atravesado la humanidad en su paso de la condición tribal de los 
salvajes a la organización estatal. Examinemos algunas de estas muestras. 

Si tomamos, por ejemplo, las comunas aldeanas de los mogoles buriatos, 
especialmente de aquellos que viven en la estepa de Kudinsk, en el Lena 
superior, y que evitaron más que los otros la influencia rusa, tenemos en ellos 
una muestra bastante buena de los bárbaros en estado de transición de la 


ganadería a la agricultura. Estos buriatos viven, hasta ahora, en “familias 
indivisas”, es decir, que a pesar de que cada hijo después de su casamiento, se va 
a vivir a una choza separada, sin embargo las chozas de por lo menos tres 
generaciones se encuentran dentro de un recinto, y la familia indivisa trabaja en 
común en sus campos y posee en común sus bienes domésticos, el ganado y 
también los “teliátniki” (pequeños espacios cercados en los que guardan el pasto 
tierno para alimentar a los terneros). 

Comúnmente cada familia se reúne para comer en su choza; pero cuando se asa 
carne, todos los miembros de la familia indivisa, de veinte a sesenta personas, 
banquetean juntos. 

Varias de tales grandes familias, que viven en grupo, y también familias de 
menor proporción, asentadas en el mismo lugar (en la mayoría de los casos, 
constituyen restos de familias indivisas, disgregadas por cualquier razón), 
forman un “ulus” o comuna aldeana. 

Varios “ulus” componen un clan —más exactamente una tribu— y cada cuarenta 
y seis “clanes” de la estepa de Kudinsk están unidos en una confederación. En 
caso de necesidad, provocada por tales o cuales circunstancias especiales, varios 
“clanes” ingresan en uniones menores, pero más estrechas. Estos buriatos no 
reconocen la propiedad privada agraria, los “ulus” poseen la tierra en común, o 
más exactamente, la posee toda la confederación, y de ser preciso se procede a la 
redistribución de las tierras entre los diferentes “ulus”, en la asamblea de todo el 
clan, y entre los cuarenta y seis clanes en la asamblea de la confederación. 
Menester es observar que la misma organización tienen todos los 250.000 
buriatos de la Siberia Oriental, a pesar de que ya hace más de trescientos años 
que se encuentran bajo el dominio de Rusia y conocen bien las instituciones 
msas. 

No obstante todo lo dicho, la desigualdad de fortunas se desarrolla rápidamente 
entre los buriatos, especialmente desde que el gobierno ruso comenzó a atribuir 
importancia excesiva a los “taisha” (príncipes) elegidos por los buriatos, a 
quienes consideran recaudadores responsables de impuestos y representantes de 
la confederación en sus relaciones administrativas y hasta comerciales con los 
msos. De tal modo, se ofrecen numerosos caminos para el enriquecimiento de 



una minoría que marcha a la par con el empobrecimiento de la masa, debido a la 
usurpación de las tierras buriatas por los rusos. Sin embargo, entre los buriatos, 
especialmente los de Kudinsk, se conserva la costumbre (y la costumbre es más 
fuerte que la ley) según la cual si una familia ha perdido su ganado, las 
familias más ricas le dan algunas vacas y caballos para reparar la pérdida. 
En cuanto a los pobres sin familia, comen en casa de sus congéneres; el 
pobre penetra en la choza y ocupa —por derecho, no por caridad— un 
lugar junto al fuego y recibe una porción de comida que se divide siempre 
del modo más escrupuloso en partes iguales; se queda a dormir allí donde 
ha cenado. En general, los conquistadores rusos de la Siberia se sorprendieron 
tanto de las costumbres comunistas de los buriatos, que los llamaron “bratskyie ” 
(los fraternales) e informaron a Moscú: “lo tienen todo en común”; todo lo que 
poseen es dividido entre todos. 

Hasta en la actualidad, los buriatos de Kudinsk, cuando venden el trigo o 
mandan a vender su ganado al carnicero ruso, todas las familias del “ulus”, o 
hasta de la tribu, vierten su trigo en un lugar y reúnen su ganado en un rebaño, 
vendiendo todo al por mayor, como si perteneciera a una persona. Además, cada 
“ulus” tiene su depósito de granos para préstamo en caso de necesidad, sus 
hornos comunales para cocer el pan (el four banal de las antiguas comunas 
francesas), y su herrero, quien como el herrero de las aldeas indias, siendo 
miembro de la comuna, nunca recibe pago por su trabajo dentro de ella. Debe 
efectuar gratuitamente todo el trabajo de herrería necesario, y si utiliza sus horas 
de ocio para fabricar discos de hierro cincelados y plateados, que sirven a los 
buriatos para adornar los vestidos, puede venderlos a una mujer de otro clan, 
pero sólo puede regalarlos a la mujer que pertenece a su propio clan. La compra¬ 
venta de ningún modo puede tener lugar dentro de la comuna, y esta regla es 
observada tan severamente que cuando una familia buriata acomodada toma a un 
trabajador, debe hacerlo de otro clan o de los rusos. Observaré que tal costumbre 
con respecto a la compra-venta no existe sólo en los buriatos: está tan 
vastamente difundida entre los comuneros contemporáneos —los “bárbaros” — 
arios y uralaltaicos, que debe haber sido general entre nuestros antepasados. 

El sentimiento de unión dentro de la confederación es mantenido por los 
intereses comunes de todos los clanes, sus conferencias comunales y los festejos 
que generalmente tienen lugar en conexión con las conferencias. El mismo 



sentimiento es mantenido, además, también por otra institución: por la caza 
tribal “aba ” que evidentemente constituye una reminiscencia de un pasado muy 
lejano. Cada otoño se reúnen todos los cuarenta y seis clanes de Kudinsk para tal 
caza, cuya presa es repartida después entre todas las familias. 

Además, de tiempo en tiempo, se convoca a una aba nacional, para afirmar los 
sentimientos de unión de toda la nación buriata. En tales casos, todos los clanes 
buriatos dispersos en centenares de verstas al este y oeste del lago Baikal deben 
enviar cazadores especialmente elegidos para este fin. Miles de personas se 
reúnen para esta caza nacional, y cada una trae provisiones para un mes entero. 
Todas las porciones de provisión deben ser iguales, y por ello antes de 
depositarlas todas juntas, cada porción es sopesada por un anciano (starschiná) 
elegido (indefectiblemente “a mano”: la balanza sería una infracción a la 
costumbre antigua). A continuación de esto, los cazadores se dividen en 
destacamentos, a razón de veinte hombres cada uno, y comienzan la caza según 
un plan trazado de antemano. En tales cazas nacionales, toda la nación buriata 
revive las tradiciones épicas de aquellos tiempos en que estaba unida en una 
federación poderosa. Puedo también agregar que semejantes cacerías son un 
fenómeno corriente entre los indios pieles rojas y entre los chinos de las orillas 
del Usuri (kada). 

En los kabdas, cuyo modo de vida ha sido tan bien descrito por dos 
investigadores franceses, tenemos a los representantes de los “bárbaros” que han 
hecho algún progreso más en la agricultura. Sus campos están regados por 
acequias, abonados y, en general, bien trabajados, y en las zonas montañosas, 
todo pedazo de tierra apto es labrado a pico. 

Los kabilas han pasado por no pocas vicisitudes en su historia: siguieron por 
algún tiempo la ley musulmana sobre la herencia, pero no pudieron conformarse 
con ella, y hace unos ciento cincuenta años volvieron a su anterior derecho 
común tribal. Debido a esto, la posesión de la tierra tiene en ellos un carácter 
mixto, y la propiedad privada de la tierra existe junto con la posesión comunal. 
En todo caso, la base de la organización comunal actual es la comuna aldeana 
(thaddart), que generalmente se compone de algunas familias indivisas 
(klaroubas), que reconocen la comunidad de su origen, y también, en menor 
proporción, de algunas familias de extranjeros. Las aldeas se agrupan en clanes o 



tribus (arch); varios clanes constituyen la confederación (thak' ebilt); y 
finalmente, varias confederaciones se constituyen a veces en una liga cuyo fin 
principal es la protección armada. 

Los kabilas no conocen autoridad alguna fuera de su djemda o asamblea de la 
comuna aldeana. Participan en ella todos los hombres adultos, y se reúnen 
simplemente bajo el cielo abierto, o bien en un edificio especial que tiene 
asientos de piedras. Las decisiones de la djemda, evidentemente, deben ser 
tomadas por unanimidad, es decir, el juicio se prolonga hasta que todos los 
presentes están de acuerdo en tomar una decisión determinada, o en someterse a 
ella. Puesto que en la comuna aldeana no existe autoridad que pueda obligar a la 
minoría a someterse a la decisión de la mayoría, el sistema de decisiones 
unánimes era practicado por el hombre en todas partes donde existían tales 
comunas, y se practica aún ahora allí donde continúan existiendo, es decir, entre 
varios centenares de millones de hombres, sobre toda la extensión del globo 
terrestre. La djemaa kabileña misma designa su poder ejecutivo al anciano, al 
escriba y al tesorero; ella misma determina sus impuestos y administra la 
repartición de las tierras comunales, lo mismo que todos los trabajos de utilidad 
pública. 

Una parte importante del trabajo es efectuado en común; los caminos, las 
mezquitas, las fuentes, los canales de regadío, las torres de defensa contra las 
incursiones, las cercas de las aldeas, etc., todo esto es construido por la comuna 
aldeana, mientras que los grandes caminos, las mezquitas de mayores 
dimensiones y los grandes mercados son obras de la tribu entera. Muchas huellas 
del cultivo comunal existen aún hoy, y las casas siguen siendo construidas por 
toda la aldea, o bien, con ayuda de todos los hombres y mujeres de la aldea. 

En general, recurren a la “ayuda” casi diariamente, para el cultivo de los campos, 
para la recolección, las construcciones, etc. En cuanto a los trabajos artesanos, 
cada comuna tiene su herrero a quien se da parte de la tierra comunal, y él 
trabaja para la comuna. Cuando se aproxima la época de arar, recorre todas las 
casas y repara gratuitamente los arados y otros instrumentos agrícolas; el forjar 
un arado nuevo es considerado una obra piadosa que no puede ser recompensada 
con dinero ni, en general, con ninguna clase de paga. 



Puesto que en los kabilas existe ya la propiedad privada, evidentemente existen 
entre ellos ricos y pobres. Pero, como todos los hombres que viven en estrecha 
relación y saben cómo y dónde comienza la pobreza, consideran que la pobreza 
es una eventualidad que puede presentárselas a todos. “De la miseria y de la 
cárcel nadie está libre” —dicen los campesinos rusos—; los kabilas llevan a la 
práctica este proverbio, y en su medio es imposible notar ni la más ligera 
diferencia en el trato entre pobres y ricos; cuando un pobre solicita “ayuda”, el 
rico trabaja en su campo exactamente lo mismo que el pobre trabaja, en caso 
parecido, en el campo del rico. Además, la djemáa aparta determinados huertos y 
campos, a veces cultivados en común, en beneficio de los miembros más pobres 
de la comuna. Muchas costumbres parecidas se conservaron hasta hoy. Puesto 
que las familias más pobres no están en condiciones de comprarse carne, 
regularmente compra con la suma formada por el dinero de las multas, de las 
donaciones en beneficio de la djemáa, o del pago para el uso de los depósitos 
comunales de extracción de aceite de oliva; y esta carne se reparte 
equitativamente entre aquellos que por su pobreza no están en condiciones de 
comprarla. Exactamente lo mismo, cuando alguna familia sacrifica una oveja o 
un buey en día que no es de mercado, el pregonero de la aldea lo anuncia por 
todas las calles para que los enfermos y las mujeres encintas puedan recibir 
cuanta carne necesiten. 

El apoyo mutuo atraviesa como un hilo rojo toda la vida de los kabilas, y si uno 
de ellos, durante un viaje fuera de los límites de la tierra natal, encuentra a otro 
kabila necesitado, debe prestarle ayuda, aunque para esto tuviera que arriesgar 
sus propios bienes y su vida. 

Si tal cosa no fuera prestada, la comuna a que pertenece el que ha sido 
damnificado por semejante egoísmo, puede quejarse y entonces la comuna del 
egoísta lo indemniza inmediatamente. En el caso que tratamos, tropezamos de tal 
modo con una costumbre que conoce bien aquél que ha estudiado las guildas 
comerciales medievales. 

Todo extranjero que aparece en la aldea kabila tiene derecho, en invierno, a 
refugiarse en una casa, y sus caballos pueden pastar durante un día en las 
tierras comunales. En caso de necesidad, puede, además, contar con un 
apoyo casi ilimitado. Así, durante el hambre de los años 1867-1868, los 



kabilas aceptaban y alimentaban, sin hacer diferencia de origen, a todos 
aquellos que buscaban refugio en sus aldeas. En el distrito de Deflys se 
reunieron no menos de doce mil personas, negadas no solamente de todas 
las partes de Argelia, sino hasta de Marruecos, y los kabilas las alimentaron 
a todas. Mientras que por toda Argelia la gente se moría de hambre, en la 
tierra kabileña no hubo un solo caso de muerte por hambre; las comunas 
kabileñas, a menudo privándose de lo más necesario, organizaron la ayuda, 
sin pedir ningún socorro al gobierno y sin quejarse por la carga; la 
consideraban como su deber natural. Y mientras que entre los colonos 
europeos se tomaban todas las medidas policiales posibles para prevenir el 
robo y el desorden originados por la afluencia de extranjeros, no fue 
necesario ninguna vigilancia semejante para el territorio kabileño; las 
djemáas no tuvieron necesidad de defensa ni de ayuda exterior. 

Puedo citar, sólo brevemente, dos rasgos extraordinariamente interesantes de la 
vida kabileña, a saber: el establecimiento de la llamada anaya, que tiene por 
objeto vigilar, en caso de guerra, los pozos, las acequias de riego, las mezquitas, 
las plazas de los mercados y algunos caminos, y, también, la institución de los 
Cofs, de la que hablaré más abajo. En la anaya tenemos propiamente una serie 
completa de disposiciones que tienden a disminuir el mal causado por la guerra, 
y a conjurarla. Así, la plaza del mercado es anaya, especialmente si se halla cerca 
de la frontera y sirve de lugar de encuentro de los kabilas con los extranjeros; 
nadie se atreve a perturbar la paz en el mercado; y si se produjeran desordenes, 
en seguida son reprimidos por los mismos extranjeros reunidos en la ciudad. El 
camino por donde las mujeres aldeanas van por agua a la fuente, se considera 
también anaya en caso de guerra, etc. La misma institución se encuentra en 
ciertas islas del Océano Pacífico. 

En cuanto al Cof, esta institución constituye una forma bastamente extendida de 
asociación en ciertos respectos, análoga a las sociedades y guildas medievales 
(Bürgschaften o Gegilden), y también constituye una sociedad existente tanto 
para la defensa mutua como para diversos fines intelectuales, políticos, 
religiosos, morales, etc., que no pueden ser satisfechos por la organización 
territorial de la comuna, del clan o de la confederación. El Cof no conoce 
limitaciones territoriales; recluta sus miembros en diferentes aldeas, hasta entre 
los extranjeros, y ofrece a sus miembros protección en todas las circunstancias 



posibles de la vida. En general, es una tentativa de completar la asociación 
territorial por medio de una agrupación extraterritorial, con el fin de dar 
expresión a la afinidad mutua de todo género de aspiraciones que va más allá de 
los límites de un lugar determinado. De tal modo, las libres asociaciones 
internacionales de gustos e ideas, que nosotros consideramos una de las mejores 
expresiones de nuestra vida contemporánea, tiene su principio en el período 
bárbaro antiguo. 

La vida de los montañeses caucasianos ofrece otra serie de ejemplos del mismo 
género, sumamente instructiva. Estudiando las costumbres contemporáneas de 
los osietines —sus familias indivisas, sus comunas y sus concepciones jurídicas 
—, el profesor M. Kovalevsky, en su notable obra Las costumbres modernas y la 
ley antigua, pudo, paso a paso, compararlas con disposiciones similares de las 
antiguas leyes bárbaras, y hasta tuvo posibilidad de observar el nacimiento 
primitivo del feudalismo. En otras tribus caucasianas, encontramos a veces 
indicios del modo cómo se originó la comuna aldeana en los casos en que no era 
tribal, sino que había nacido, de la unión voluntaria entre familias de diferentes 
orígenes. Tal caso se observó, por ejemplo, recientemente en las aldeas de los 
jevsures, cuyos habitantes prestaban juramento de “comunidad y fraternidad”. 

En otra parte del Cáucaso, en el Daghestan, vemos los orígenes de las relaciones 
feudales entre dos tribus, conservándose ambas, al mismo tiempo, constituidas 
en comunas aldeanas y conservando hasta las huellas de las “clases” de la 
organización tribal. 

En este caso, tenemos, de este modo, un ejemplo vivo de las formas que tomó la 
conquista de Italia y de la Galia por los bárbaros. Los vencedores lezhinos, que 
han sometido a varias aldeas georgianas y tártaras del distrito de Zakataly, no 
sometieron estas aldeas a la autoridad de las familias separadas; organizaron un 
clan feudal, compuesto ahora de doce mil hogares divididos en tres aldeas, y 
poseyendo en común no menos de doce aldeas georgianas y tártaras. Los 
conquistadores repartieron sus propias tierras entre sus clanes, y los clanes, a su 
vez, la dividieron en partes iguales entre sus familias; pero no intervienen en los 
asuntos de las comunas de sus tributarios, quienes hasta ahora practican la 
costumbre mencionada por Julio César, a saber: la comuna decide anualmente 
qué parte de la tierra comunal debe ser cultivada, y esta tierra se reparte en 
parcelas según la cantidad de familias, y dichas parcelas se distribuyen por 



sorteo. Es menester observar que a pesar de que los propietarios no son raros 
entre los lezhinos —que viven bajo el sistema de la propiedad territorial privada 
y la posesión común de los esclavos—, son muy raros entre los georgianos 
sometidos a la servidumbre y que continúan manteniendo sus tierras en 
propiedad comunal. 

En cuanto al derecho común de los montañeses georgianos, es muy similar al 
derecho de los longobardos y los francos sálicos, y algunas de sus disposiciones 
arrojan nueva luz sobre el procedimiento jurídico del período bárbaro. 
Destacándose por su carácter muy impresionable, los habitantes del Cáucaso 
emplean todas sus fuerzas para que sus riñas no lleguen hasta el homicidio: así, 
por ejemplo, entre los jevsures pronto se desnudan los sables, pero si acude una 
mujer y arroja entre los contendientes un trozo de lienzo que sirve a las mujeres 
como adorno de la cabeza, los sables vuelven en seguida a sus vainas y se 
interrumpe la riña. El adorno de cabeza de las mujeres en este caso es anaya. Si 
la riña no se interrumpiera a tiempo y terminara con un homicidio, la 
compensación monetaria impuesta al homicida es tan grande, que el culpable 
queda arruinado para toda la vida, si no, lo adopta como hijo la familia del 
muerto; si ha recurrido al puñal en una riña sin importancia y producido heridas, 
pierde para siempre el respeto de sus congéneres. 

En todas las riñas, los asuntos pasan a mano de mediadores: ellos eligen a los 
jueces entre sus congéneres —seis si los asuntos son más bien pequeños, y de 
diez a quince en los asuntos más serios— y observadores rusos atestiguan la 
absoluta incorruptibilidad de los jueces. El juramento tiene tal importancia, 
que las personas que gozan de respeto general son dispensadas de él, 
confirmación simple que es plenamente suficiente, tanto más cuanto que en los 
asuntos serios el jevsur nunca vacila en reconocer su culpa (naturalmente, me 
refiero al jevsur no tocado todavía por la llamada “cultura”). El juramento se 
reserva principalmente para asuntos tales como las disputas sobre bienes, en las 
cuales, aparte del simple establecimiento de los hechos, se requiere además un 
determinado género de apreciación de ellos. En tales casos, los hombres, cuya 
afirmación influye de manera decisiva en la solución de la discusión, actúan con 
la mayor circunspección. En general, puede decirse que las sociedades 
“bárbaras” del Cáucaso se distinguen por su honestidad y su respeto a los 
derechos de los congéneres. Las diferentes tribus africanas presentan tal 



diversidad de sociedades, interesantes en grado sumo, y situadas en todos los 
grados intermedios de desarrollo, comenzando por la comuna aldeana primitiva 
y terminando por las monarquías bárbaras despóticas, que debo abandonar todo 
pensamiento de dar siquiera los resultados más importantes del estudio 
comparativo de sus instituciones. Será suficiente decir que, aún bajo el 
despotismo más cruel de los reyes, las asambleas de las comunas aldeanas y su 
derecho común siguen dotadas de plenos poderes sobre un amplio círculo de 
toda clase de asuntos. La ley de Estado permite al rey quitar la vida a cualquier 
súbdito, por simple capricho, o hasta para satisfacer su glotonería, pero el 
derecho común del pueblo continúa conservando aquella red de instituciones que 
sirven para el apoyo mutuo, que existe entre otros “bárbaros” o existía entre 
nuestros antepasados. Y en algunas tribus en mejor situación (en Bornu, Uganda 
y Abisinia), y en especial entre los bogos, algunas disposiciones del derecho 
común están espiritualizadas por sentimientos realmente exquisitos y refinados. 

Las comunas aldeanas de los indígenas de ambas Américas tenían el mismo 
carácter. Los tupíes de Brasil, cuando fueron descubiertos por los europeos, 
vivían en “casas largas” ocupadas por clanes enteros que cultivaban en común 
sus sementeras de grano y sus campos de mandioca. Los aranj, que han 
avanzado más en el camino de la civilización, cultivaban sus campos en común; 
lo mismo los ucagas, que permaneciendo bajo el sistema del comunismo 
primitivo y de las “casas largas” aprendieron a trazar buenos caminos y en 
algunos dominios de la producción doméstica no eran inferiores a los artesanos 
del período antiguo de la Europa medieval. Todos ellos obedecían al mismo 
derecho común, cuyos ejemplos hemos citado en las páginas precedentes. 

En el otro extremo del mundo encontramos el feudalismo malayo, el cual, sin 
embargo, mostróse impotente para desarraigar la negaría; es decir, la comuna 
aldeana, con su dominio comunal, por lo menos, sobre una parte de la tierra y su 
redistribución entre las negarías de la tribu entera. En los alfurus de Minahasa 
encontramos el sistema comunal de labranzas de tres amelgas; en la tribu india 
de los wyandots encontramos la redistribución periódica de la tierra, realizada 
por todo el clan. Principalmente en todas las partes de Sumatra, donde el derecho 
musulmán aún no ha logrado destruir por completo la antigua organización 
tribal, hallamos a la familia indivisa (suka) y a la comuna aldeana (kohta) que 
conservan sus derechos sobre la tierra, aún en los casos en que parte de ella ha 



sido desbrozada sin permiso de la comunal. Pero decir esto significa decir, al 
mismo tiempo, que todas las costumbres que sirven para la protección mutua y la 
conjuración de las guerras tribales a causa de la venganza de sangre y, en 
general, de todo género de guerra —costumbres que hemos señalado brevemente 
más arriba como típicas de la comuna—, también existen en el caso que nos 
ocupa. Más aún: cuando más completa se ha conservado la posesión comunal, 
tanto mejores y más suaves son las costumbres. De Stuers afirma positivamente 
que en todas partes donde la comuna aldeana ha sido menos oprimida por los 
conquistadores, se observa menos desigualdad de bienes materiales, y las 
mismas prescripciones de venganza de sangre se distinguen por una crueldad 
menor; y, por lo contrario, en todas partes donde la comuna aldeana ha sido 
destruida definitivamente, “los habitantes sufren una opresión insoportable de 
parte de los gobernantes despóticos”. Y esto es completamente natural. De modo 
que cuando Waitz observó que las tribus que han conservado sus 
confederaciones tribales se hallan en un nivel más elevado de desarrollo y 
poseen una literatura más rica que las tribus en las cuales estos lazos han sido 
destruidos, expresó justamente lo que se hubiera podido prever anticipadamente. 

Citar más ejemplos significaría ya repetirse, tan sorprendentemente se parecen 
las comunas bárbaras entre sí, a pesar de la diversidad de climas y de razas. Un 
mismo proceso de desarrollo se produjo en toda la humanidad, con uniformidad 
asombrosa. 

Cuando, destruida interiormente por la familia separada, y exteriormente por el 
desmembramiento de los clanes que emigraban y por la necesidad de aceptar en 
su medio a los extranjeros, la organización tribal comenzó a descomponerse, en 
su reemplazo apareció la comuna aldeana, basada sobre la concepción de 
territorio común. Esta nueva organización, crecida de modo natural de la 
organización tribal precedente, permitió a los bárbaros atravesar el período más 
turbio de la historia sin desintegrarse en familias separadas, que hubieran 
perecido inevitablemente en la lucha por la existencia. Bajo la nueva 
organización se desarrollaron nuevas formas de cultivo de la tierra, la agricultura 
alcanzó una altura que la mayoría de la población del globo terrestre no ha 
sobrepasado hasta los tiempos presentes; la producción artesana doméstica 
alcanzó un elevado nivel de perfección. La naturaleza salvaje fue vencida; se 
practicaron caminos a través de los bosques, y pantanos, y el desierto se pobló de 



aldeas, brotadas como enjambres de las comunas maternas. Los mercados, las 
ciudades fortificadas, las iglesias, crecieron entre los bosques desiertos y las 
llanuras. Poco a poco empezaron a elaborarse las concepciones de uniones más 
amplias, extendidas a tribus enteras, y a grupos de tribus, diferentes por su 
origen. Las viejas concepciones de la justicia, que se reducían simplemente a la 
venganza, de modo lento sufrieron una transformación profunda y el deber de 
reparar el perjuicio producido ocupó el lugar de la idea de venganza. 

El derecho común, que hasta ahora sigue siendo ley de la vida cotidiana para las 
dos terceras partes de la humanidad, si no más, se elaboró poco a poco bajo esta 
organización, lo mismo que un sistema de costumbres que tendían a prevenir la 
opresión de las masas por la minoría, cuyas fuerzas crecían a medida que 
aumentaba la posibilidad de la acumulación individual de riqueza. 

Tal era la nueva forma en que se encauzó la tendencia de las masas al apoyo 
mutuo. Y nosotros veremos en los capítulos siguientes que el progreso — 
económico, intelectual y moral— que alcanzó la humanidad bajo esta forma 
nueva popular de organización fue tan grande, que cuando más tarde 
comenzaron a formarse los Estados, simplemente se apoderaron, en interés 
de las minorías, de todas las funciones jurídicas, económicas y 
administrativas que la comuna aldeana desempeñaba ya en beneficio de 
todos. 



Capítulo IV: 

La ayuda mutua en la ciudad medieval 

La sociabilidad y la necesidad de ayuda y apoyo mutuo son cosas tan innatas de 
la naturaleza humana, que no encontramos en la historia épocas en que los 
hombres hayan vivido dispersos en pequeñas familias individuales, luchando 
entre sí por los medios de subsistencia. Por el contrario, las investigaciones 
modernas han demostrado, que desde los tiempos más antiguos de su vida 
prehistórica, los hombres se unían ya en clanes mantenidos juntos por la idea de 
la unidad de origen de todos los miembros del clan y por la veneración de los 
antepasados comunes. 

Durante muchos milenios, la organización tribal sirvió, de tal modo, para unir a 
los hombres, a pesar de que no existía en ella decididamente ninguna autoridad 
para hacerla obligatoria; y esta organización de vida dejó una impresión 
profunda en todo el desarrollo subsiguiente de la humanidad. 

Cuando los lazos del origen común comenzaron a debilitarse a causa de las 
migraciones frecuentes y lejanas, y el desarrollo de la familia separada dentro 
del clan mismo, también destruyó la antigua unidad tribal; entonces, una nueva 
forma de unión, fundada en el principio territorial “es decir, la comuna aldeana” 
fue llamada a la vida por el genio social creador del hombre. Esta institución, a 
su vez, sirvió para unir a los hombres durante muchos siglos, dándoles la 
posibilidad de desarrollar más y más sus instituciones sociales, y junto con eso, 
ayudándolos a atravesar los períodos más sombríos de la historia sin haberse 
desintegrado en conglomerados de familias e individuos a quienes nada ligaba 
entre sí. 

Gracias a esto, el hombre pudo avanzar al máximo en su desarrollo y elaborar 
una serie de instituciones sociales secundarias, muchas de las cuales han 
sobrevivido hasta el presente. 

Ahora tenemos que seguir el desarrollo más avanzado de aquella tendencia a la 
ayuda mutua, siempre inherente al hombre. Tomando las comunas aldeanas de 
los llamados bárbaros en la época en que entraron en el nuevo período de 



civilización, después de la caída del imperio romano de Occidente, debemos 
estudiar ahora las nuevas formas en que se encauzaron las necesidades sociales 
de las masas durante la edad media, y especialmente, las guildas medievales en 
la ciudad medieval. 

Los así llamados bárbaros de los primeros siglos de nuestra era, lo mismo que 
muchas tribus mogólicas, africanas, árabes, etc., que aún ahora se encuentran en 
el mismo nivel de desarrollo, no sólo no se parecían a los animales sanguinarios 
con los que se les compara a menudo, sino que, por el contrario, invariablemente 
preferían la paz a la guerra. Con excepción de algunas pocas tribus, que durante 
las grandes migraciones fueron arrojadas a los desiertos estériles o a las altas 
zonas montañosas, y de tal modo se vieron obligadas a vivir de incursiones 
periódicas contra sus vecinos más afortunados; con excepción de estas tribus, 
decíamos, la gran mayoría de los germanos, sajones, celtas, eslavos, etc., en 
cuanto se asentaron en sus tierras recién conquistadas, inmediatamente se 
volvieron al arado, o al pico, y a sus rebaños. Los códigos bárbaros más antiguos 
nos describen ya sociedades compuestas de comunas agrícolas pacíficas, y de 
ninguna manera hordas desordenadas de hombres que se hallaban en guerra 
ininterrumpida entre sí. 

Estos bárbaros cubrieron los países ocupados por ellos de aldeas y granjas; 
desbrozaron los bosques, construyeron puentes sobre los torrentes bravios, 
levantaron senderos de tránsito sobre los pantanos, colonizaron el desierto 
completamente inhabitable hasta entonces, y dejaron las arriesgadas ocupaciones 
guerreras a las hermandades, scholae, mesnadas de hombres inquietos que se 
reunían alrededor de caudillos temporarios, que iban de lugar en lugar 
ofreciendo su pasión de aventuras, sus armas y conocimientos de los asuntos 
militares para proteger la población que deseaba sólo una cosa: que la 
permitieran vivir en paz. Bandas de tales guerreros iban y venían, librando entre 
sí guerras tribales por venganzas de sangre; pero la masa principal de la 
población continuaba arando la tierra, prestando muy poca atención a sus 
pretendidos caudillos, mientras no perturbara la independencia de las comunas 
aldeanas. Y esta masa de nuevos pobladores de Europa elaboró, ya entonces, 
sistemas de posesión de la tierra y métodos de cultivo que hasta ahora 
permanecen en vigor y en uso entre centenares de millones de hombres. 
Elaboraron su sistema de compensación por las ofensas inferidas, en lugar de la 



antigua venganza de sangre; aprendieron los primeros oficios; y después de 
haber fortificado sus aldeas con empalizadas, ciudadelas de tierra y torres, en 
donde podían ocultarse en caso de nuevas incursiones, pronto entregaron la 
protección de estas torres y ciudadelas a quienes hacían de la guerra un oficio. 

Precisamente este pacifismo de los bárbaros, y de ningún modo los supuestos 
instintos bélicos, se convirtió de tal manera en la fuente del sojuzgamiento de los 
pueblos por los caudillos militares que siguió a este período. Es evidente que el 
mismo modo de vida de las hermandades armadas daba a las mesnadas 
oportunidades considerablemente mayores para el enriquecimiento que las que 
podrían presentárselas a los labradores que llevaban una vida pacífica en sus 
comunas agrícolas. Aún hoy vemos que los hombres armados, de tanto en tanto, 
emprenden incursiones de piratería para matar a los matabeles africanos y 
quitarles sus rebaños, a pesar de que los matabeles sólo aspiran a la paz y están 
dispuestos a comprarla aunque sea a un precio elevado; así en la antigüedad los 
mesnaderos evidentemente no se distinguían por una escrupulosidad mayor que 
sus descendientes contemporáneos. De este modo se apropiaron de ganado, 
hierro (que tenía en aquellos tiempos un valor muy elevado) y esclavos; y a 
pesar de que la mayor parte de los bienes saqueados se gastaba allí mismo en los 
gloriosos festines que canta la poesía épica, de todos modos una cierta parte 
quedaba y contribuía a un enriquecimiento mayor. 

En aquellos tiempos existían aún abundancia de tierras incultas y no había 
escasez de hombres dispuestos a cultivarla siempre que pudieran conseguir el 
ganado necesario y los instrumentos de trabajo. Aldeas enteras llevadas a la 
miseria por las enfermedades, las epizootias del ganado, los incendios o ataques 
de nuevos inmigrantes, abandonaban sus casas y se iban a la desbandada en 
búsqueda de nuevos lugares de residencia lo mismo que en Rusia aún en el 
presente hay aldeas que vagan dispersas por las mismas causas. Y he aquí que si 
algunos de los hirdmen, es decir, jefes de mesnaderos, ofrecían entregar a los 
campesinos algún ganado para iniciar su nuevo hogar, hierro para forjar el arado, 
si no el arado mismo, y también protección contra las incursiones y los saqueos, 
y si declaraba que por algunos años los nuevos colonos estarían exentos de toda 
paga antes de comenzar a amortizar la deuda, entonces los inmigrantes de buen 
grado se asentaban en su tierra. Por consiguiente, cuando después de una lucha 
obstinada con las malas cosechas, inundaciones y fiebres, estos pioneros 



comenzaban a reembolsar sus deudas, fácilmente se convertían en siervos del 
protector del distrito. 

Así se acumulaban las riquezas; y detrás de las riquezas sigue siempre el poder. 
Pero, sin embargo, cuanto más penetramos en la vida de aquellos tiempos — 
siglo sexto y séptimo— tanto más nos convencemos de que para el 
establecimiento del poder de la minoría se requería, además de la riqueza y de la 
fuerza militar, todavía un elemento. Este elemento fue la ley y el derecho, el 
deseo de las masas de mantener la paz y establecer lo que consideraban justicia; 
y este deseo dio a los caudillos de las mesnadas, a los knyazi, príncipes, reyes, 
etc., la fuerza que adquirieron dos o tres siglos después. La misma idea de la 
justicia, nacida en el período tribal, pero concebida ahora como la 
compensación debida por la ofensa causada, pasó como un hilo rojo a través 
de la historia de todas las instituciones siguientes; y en medida 
considerablemente mayor que las causas militares o económicas, sirvió de 
base sobre la cual se desarrolló la autoridad de los reyes y de los señores 
feudales. 

En realidad, la principal preocupación de las comunas aldeanas bárbaras era 
entonces (como también ahora en los pueblos contemporáneos nuestros, situados 
en el mismo nivel de desarrollo) la rápida suspensión de las guerras familiares, 
surgidas de la venganza de sangre, debidas a las concepciones de la justicia, 
corrientes entonces. No bien se producía una riña entre dos comuneros, 
inmediatamente la comuna, y la asamblea comunal, después de escuchar el caso, 
fijaba la compensación monetaria (wergeld), es decir, la compensación que debía 
pagar al perjudicado o a su familia, y de modo igual también el monto de la 
multa (fred) por la perturbación de la paz, que se pagaba a la comuna. Dentro de 
la misma comuna las disensiones se arreglaban fácilmente de este modo. Pero 
cuando se producía un caso de venganza de sangre entre dos tribus diferentes, o 
dos confederaciones de tribus —entonces, a pesar de todas las medidas tomadas 
para conjurar tales guerras— era difícil encontrar el árbitro o conocedor del 
derecho común, cuya decisión fuera aceptable para ambas partes, por confianza 
en su imparcialidad y en su conocimiento de las leyes más antiguas. La 
dificultad se Complicaba aún más porque el derecho común de las diferentes 
tribus y confederaciones no determinaba igualmente el monto de la 
compensación monetaria en los diferentes casos. 



Debido a esto, apareció la costumbre de tomar un juez de entre las familias o 
clanes conocidos por que conservaban la ley antigua en toda su pureza, y poseían 
el conocimiento de las canciones, versos, sagas, etcétera, con cuya ayuda se 
retenía la ley en la memoria. 

La conservación de la ley, de este modo, se hizo un género de arte, “misterio”, 
cuidadosamente transmitido de generación en generación, en determinadas 
familias. Así, por ejemplo, en Islandia y en los otros países escandinavos, en 
cada Alithing o asamblea nacional, el lóvsógmathr (recitador de los derechos) 
cantaba de memoria todo el derecho común, para edificación de los reunidos, y 
en Irlanda, como es sabido, existía una clase especial de hombres que tenían la 
reputación de ser conocedores de las tradiciones antiguas, y debido a esto 
gozaban de gran autoridad en calidad de jueces. Por esto, cuando encontramos 
en los anales rusos noticias de que algunas tribus de Rusia noroccidental, viendo 
los desórdenes que iban en aumento y que tenían su origen en el hecho de que 
“el clan se levanta contra el clan”, acudieron a los varingiar normandos y les 
pidieron que se convirtiesen en sus jueces y en comandantes de sus mesnadas; 
cuando vemos más tarde a 

los knyazi, elegidos invariablemente durante los dos siglos siguientes de una 
misma familia normanda, debemos reconocer que los eslavos admitían en estos 
normandos un mejor conocimiento de las leyes de derecho común, el cual los 
diferentes clanes eslavos reconocían como conveniente para ellos. En este caso, 
la posesión de las runas, que servían para anotar las antiguas costumbres, fue 
entonces una ventaja positiva en favor de los normandos; a pesar de que en otros 
casos existen también indicaciones de que acudían en procura de jueces al clan 
más “antiguo”, es decir, a la rama que se consideraba materna, y que las 
resoluciones de estos jueces eran consideradas justísimas. Por último, en una 
época posterior vemos la inclinación más notoria a elegir jueces entre el clero 
cristiano, que entonces se atenta aún al principio fundamental del cristianismo, 
ahora olvidado: que la venganza no constituye un acto de justicia. Entonces el 
clero cristiano abría sus iglesias como lugar de refugio a los hombres que huían 
de la venganza de sangre, y de buen grado intervenía en calidad de mediador en 
los asuntos criminales, oponiéndose siempre al antiguo principio tribal: “vida 
por vida y sangre por sangre”. 



En una palabra, cuanto más profundamente penetramos en la historia de las 
antiguas instituciones, tanto menos encontramos fundamentos para la teoría 
del origen militar de la autoridad que sostiene Spencer. Juzgando por todo 
eso hasta la autoridad que más tarde se convirtió en fuente de opresión tuvo 
su origen en las inclinaciones pacíficas de las masas. 

En todos los casos jurídicos, la multa (fred) que a menudo alcanzaba a la mitad 
del monto de la compensación monetaria (wergeld) se ponía a disposición de la 
asamblea comunal, y desde tiempos inmemoriales se empleaba en obras de 
utilidad común, o que servían para la defensa. Hasta ahora tiene el mismo 
destino (erección de torres) entre los kabilas y algunas tribus mogólicas; y 
tenemos testimonios históricos directos de que aún bastante más tarde, las multas 
judiciales, en Pskov y en algunas ciudades francesas y alemanas, se empleaban 
en la reparación de las murallas de la ciudad. Por esto era perfectamente natural 
que las multas se confiaran a los jueces (knyaziá), condes, etc., quienes, al 
mismo tiempo, debían mantener la mesnada de hombres armados para la defensa 
del territorio, y también debían hacer cumplir la sentencia. Esto se hizo 
costumbre general en los siglos octavo y noveno, hasta en los casos en que 
actuaba como juez un obispo electo. De tal modo aparecieron los gérmenes de 
la fusión en una misma persona de lo que ahora llamamos poder judicial y 
ejecutivo. 

Además, la autoridad del rey, knyaz, conde, etc., estaba estrictamente limitada, a 
estas dos funciones. No era, de ningún modo, el gobernador del pueblo, el poder 
supremo pertenecía aún a la asamblea popular; no era ni siquiera comandante de 
la milicia popular, puesto que cuando el pueblo tomaba las armas se hallaba bajo 
el comando de un caudillo también electo, que no estaba sometido al rey o al 
knyaz, sino que era considerado su igual. 

El rey o el knyaz era señor todopoderoso sólo en sus dominios personales. 
Prácticamente, en la lengua de los bárbaros la palabra knung, konung, koning o 
cyning —sinónimo del rex latino—, no tenía otro significado que el de simple 
caudillo temporal o jefe de un destacamento de hombres. El comandante de una 
flotilla de barcos, o hasta de un simple navio pirata, era también konung; aún 
ahora en Noruega, el pescador que dirige la pesca local se llama Nets-King (rey 
de las redes). Los honores con que más tarde comenzaron a rodear la 



personalidad del rey aún no existían entonces, y mientras que el delito de 
traición al clan se castigaba con la muerte, por el asesinato del rey se imponía 
solamente una compensación monetaria, en cuyo caso solamente se valoraba el 
rey tantas veces más que un hombre libre común. Y cuando el rey (o Kanut ) 
mató a uno de los miembros de su mesnada, la saga le representa convocándolos 
a la asamblea (thing), durante la cual se puso de rodillas suplicando perdón. Su 
culpa fue perdonada, pero sólo después de haber aceptado pagar una 
compensación monetaria nueve veces mayor que la habitual, y de esta 
compensación recibió él mismo una tercera parte, por la pérdida de su hombre, 
una tercera parte fue entregada a los parientes del muerto y una tercera parte (en 
calidad de fred, es decir multa) a la mesnada. En realidad, fue necesario que se 
efectuara el cambio más completo en las concepciones corrientes, bajo la 
influencia de la Iglesia y el estudio del derecho romano, antes de que la idea de 
la sagrada inviolabilidad comenzara a aplicarse a la persona del rey. 

Me saldría yo, sin embargo, de los límites de los ensayos presentes si quisiera 
seguir desde los elementos arriba citados el desarrollo paulatino de la autoridad. 
Historiadores tales como Green y la señora de Green con respecto a Inglaterra; 
Agustín Thierry, Michelet y Luchaire en Francia; Kaufmann, Janssen y hasta 
Nitzsch en Alemania; Leo y Botta en Italia, y Bielaief, Kostomarof y sus 
continuadores en Rusia, y muchos otros, nos han referido esto detalladamente. 
Han mostrado cómo la población, plenamente libre y que había acordado 
solamente “alimentar” a determinada cantidad de sus protectores militares, 
paulatinamente se convirtió en sierva de estos protectores; cómo el entregarse a 
la protección de la Iglesia, o del señor feudal (commendation), se convirtió en 
una onerosa necesidad para los ciudadanos libres, siendo la única protección 
contra los otros depredadores feudales; cómo el castillo del señor feudal y del 
obispo se convirtió en un nido de asaltantes, en una palabra, cómo se introdujo el 
yugo del feudalismo y cómo las cruzadas, librando a todos los que llevaban la 
cruz, dieron el primer impulso para la liberación del pueblo. Pero no tenemos 
necesidad de referir aquí todo esto, pues nuestra tarea principal es seguir ahora la 
obra del genio constructor de las masas populares, en sus instituciones, que 
servían a la obra de ayuda mutua. 

En la misma época en que parecía que las últimas huellas de la libertad habían 
desaparecido entre los bárbaros, y que Europa, caída bajo el poder de mil 



pequeños gobernantes, se encaminaba directamente al establecimiento de los 
Estados teocráticos y despóticos que comúnmente seguían al período bárbaro en 
la época precedente de civilización, o se encaminaba a la creación de las 
monarquías bárbaras, como las que ahora vemos en Africa, en esta misma época, 
decíamos, la vida en Europa tomaba una nueva dirección. Se encaminó en 
dirección semejante a la que ya había sido tomada una vez por la civilización de 
las ciudades de la antigua Grecia. Con unanimidad que nos parece ahora casi 
incomprensible, y que durante mucho tiempo realmente no ha sido observada 
por los historiadores, las poblaciones urbanas, hasta los burgos más pequeños, 
comenzaron a sacudir el yugo de sus señores temporales y espirituales. La villa 
fortificada se rebeló contra el castillo del señor feudal; primeramente sacudió su 
autoridad, luego atacó al castillo, y finalmente lo destruyó. El movimiento se 
extendió de una ciudad a otra, y en breve tiempo participaron de él todas las 
ciudades europeas. En menos de cien años, las ciudades libres crecieron a orillas 
del Mediterráneo, del mar del Norte, del Báltico, el océano Atlántico y de los 
fiordos de Escandinavia; al pie de los Apeninos, Alpes Schwarzenwald, 
Grampianos, Cárpatos; en las llanuras de Rusia, Hungría, Francia y España. Por 
doquier ardían las mismas rebeliones, que tenían en todas partes los mismos 
caracteres, pasando en todas partes aproximadamente a través de las mismas 
formas y conduciendo a los mismos resultados. 

En cada ciudad pequeña, en cualquier parte donde los hombres encontraban o 
pensaban encontrar cierta protección tras las murallas de la ciudad, ingresaban 
en las “conjuraciones” (cojurations), “hermandades y amistades” (amida), 
unidas por un sentimiento común, e iban atrevidamente al encuentro de la nueva 
vida de ayuda mutua y de libertad. Y lograron realizar sus aspiraciones tanto 
que, en trescientos o cuatrocientos años cambió por completo el aspecto de 
Europa. Cubrieron el país de ciudades, en las que se elevaron edificios hermosos 
y suntuosos que eran expresión del genio de las uniones libres de hombres libres, 
edificios cuya belleza y expresividad aún no hemos superado. Dejaron en 
herencia a las generaciones siguientes, artes y oficios completamente nuevos, y 
toda nuestra educación moderna, con todos los éxitos que ha obtenido y todos 
los que se esperan en lo futuro, constituyen solamente un desarrollo ulterior de 
esta herencia. Y cuando ahora tratamos de determinar qué fuerzas 
produjeron estos grandes resultados, las encontramos no en el genio de los 
héroes individuales ni en la poderosa organización de los grandes Estados, 



ni en el talento político de sus gobernantes, sino en la misma corriente de 
ayuda mutua y apoyo mutuo, cuya obra hemos visto en la comuna aldeana, 
y que se animó y renovó en la Edad Media mediante un nuevo género de 
uniones, las guildas, inspiradas por el mismo espíritu, pero que se había 
encauzado ya en una nueva forma. 

En la época presente, es bien sabido que el feudalismo no implica la 
descomposición de la comuna aldeana, a pesar de que los gobernantes feudales 
consiguieron imponer el yugo de la servidumbre a los campesinos y apropiarse 
de los derechos que antes pertenecían a la comuna aldeana (contribuciones, 
mano-muerta, impuestos a la herencia y casamientos), los campesinos, a pesar de 
todo, conservaron dos derechos comunales fundamentales: la posesión comunal 
de la tierra y la jurisdicción propia. En tiempos pasados, cuando el rey enviaba a 
su juez a la aldea, los campesinos iban al encuentro del nuevo juez con flores en 
una mano y un arma en la otra, y le preguntaban qué ley tenía intención de 
aplicar, si la que él hallaba en la aldea o la que él traía. En el primer caso, le 
entregaban las flores y lo aceptaban, y en el segundo, entablaban guerra contra 
él. Ahora los campesinos habían de aceptar al juez enviado por el rey o el señor 
feudal, puesto que no podían rechazarlo; pero a pesar de todo, retenían el 
derecho de jurisdicción para la asamblea comunal, y ellos mismos designaban 
seis, siete o doce jueces que actuaban conjuntamente con el juez del señor 
feudal, en presencia de la asamblea comunal, en calidad de mediadores o 
personas que “hallaban las sentencias”. En la mayoría de los casos, ni siquiera 
quedaba al juez real o feudal más que confirmar la resolución de los jueces 
comunales y recibir la multa (fred) habitual. 

El preciso derecho al procedimiento judicial propio, que en aquel tiempo 
implicaba el derecho a la administración propia y a la legislación propia, se 
conserva en medio de todas las guerras y conflictos. Ni siquiera los 
jurisconsultos que rodeaban a Carlomagno pudieron destruir este derecho; se 
vieron obligados a confirmarlo. Al mismo tiempo, en todos los asuntos relativos 
a las posesiones comunales, la asamblea comunal conservaba la soberanía y, 
como ha sido demostrado por Maurer, a menudo exigía la sumisión de parte del 
mismo señor feudal en los asuntos relativos a la tierra. El desarrollo más fuerte 
del feudalismo no pudo quebrantar la resistencia de la comuna aldeana: se 
aferraba firmemente a sus derechos; y cuanto, en el siglo noveno y en el décimo, 



las invasiones de los normandos, árabes y húngaros, mostraron claramente que 
las mesnadas guerreras en realidad eran impotentes para proteger el país de las 
incursiones, por toda Europa los campesinos mismos comenzaron a fortificar sus 
poblaciones con muros de piedras y fortines. Miles de centros fortificados fueron 
erigidos entonces, gracias a la energía de las comunas aldeanas; y una vez que 
alrededor de las comunas se erigieron baluartes y murallas, y en este nuevo 
santuario se crearon nuevos intereses comunales, los habitantes comprendieron 
en seguida que ahora, detrás de sus muros, podían resistir no sólo los ataques de 
los enemigos exteriores, sino también los ataques de. los enemigos interiores, es 
decir, los señores feudales. Entonces una nueva vida libre comenzó a 
desarrollarse dentro de estas fortalezas. Había nacido la ciudad medieval. 

Ningún período de la historia sirve de mejor confirmación de las fuerzas 
creadoras del pueblo que los siglos décimo y undécimo, en que las aldeas 
fortificadas y las villas comerciales que constituían un género de “oasis en la 
selva feudal” comenzaron a liberarse del yugo de los señores feudales y a 
elaborar lentamente la organización futura de la ciudad. 

Por desgracia, los testimonios históricos de este período se distinguen por su 
extrema escasez: conocemos sus resultados, pero muy poco ha llegado hasta 
nosotros sobre los medios con que estos resultados fueron obtenidos. Bajo la 
protección de sus muros, las asambleas urbanas —algunas completamente 
independientes, otras bajo la dirección de las principales familias de nobles o de 
comerciantes— conquistaron y consolidaron el derecho a elegir el protector 
militar de la ciudad (defensor municipit) y el del juez supremo, o por lo menos el 
derecho de elegir entre aquellos que expresaran sus deseos de ocupar este 
puesto. En Italia, las comunas jóvenes expulsaban continuamente a sus 
protectores (defensores o domina ) y hasta sucedió que las comunas debieron 
luchar con los que no consentían en irse de buen grado. Lo mismo sucedía en el 
Este. En Bohemia, tanto los pobres como los ricos (Bohemicae gentis magni et 
parvi, nobiles et ignobiles), tomaban igualmente parte en las elecciones; y las 
asambleas populares (viéche) de las ciudades rusas regularmente elegían, ellas 
mismas, a sus knyaz —siempre de una misma familia, los Rurik—; contraían 
pactos (convenciones) y expulsaban al knyaz si provocaba descontento. 



Al mismo tiempo, en la mayoría de las ciudades del Oeste y Sur de Europa 
existía la tendencia a designar en calidad de protector de la ciudad (defensor) al 
obispo, que la ciudad misma elegía; y los obispos a menudo sobresalieron tanto 
en la defensa de los privilegios (inmunidades) y de las libertades urbanas, que 
muchos de ellos, después de muertos, fueron reconocidos como santos o 
patronos especiales de sus diferentes ciudades. San Uthelred de Winchester, San 
Ulrico de Augsburg, San Wolfgang de Ratisbona, San Heriberto de Colonia, San 
Adalberto de Praga, etc., y numerosos abates y monjes se convirtieron en santos 
de sus ciudades por haber defendido sus derechos populares. Y con la ayuda de 
estos nuevos defensores, laicos y clérigos, los ciudadanos conquistaron para su 
asamblea popular plenos derechos a la independencia en la jurisdicción y 
administración. 

Todo el proceso de liberación fue avanzando poco a poco, gracias a una serie 
ininterrumpida de actos en que se manifestaba su fidelidad a la obra común y 
que eran realizados por hombres salidos de las masas populares, por héroes 
desconocidos, cuyos mismos nombres no han sido conservados por la historia. 

El asombroso movimiento, conocido bajo el nombre de “paz de Dios (treuga 
Dei)”, con cuya ayuda las masas populares trataban de poner límite a las 
interminables guerras tribales por venganza de sangre que se prolongaba entre 
las familias de los notables, nació en las jóvenes ciudades libres, y los obispos y 
los ciudadanos se esforzaban por extender a la nobleza la paz que establecieron 
entre ellos, dentro de sus murallas urbanas. 

Ya en este período, las ciudades comerciales de Italia, y en especial Amalfi (que 
tenía cónsules electos desde el año 844) y a menudo cambiaban a su dux en el 
siglo décimo, elaboraron el derecho común marítimo y comercial, que más tarde 
sirvió de ejemplo para toda Europa. Ravenna elaboró, en la misma época, su 
organización artesanal, y Milán, que hizo su primera revolución en el año 980, se 
convirtió en centro comercial importante y su comercio gozaba de una completa 
independencia ya en el siglo undécimo. Lo mismo puede decirse con respecto a 
Brujas y Gante, y también a varias ciudades francesas en las que el Mahl o forum 
(asamblea popular) se había hecho ya una institución completamente 
independiente. Ya durante este período comenzó la obra de embellecimiento 
artístico de las ciudades con las producciones de la arquitectura que admiramos 
aún, y que atestiguan elocuentemente el movimiento intelectual que se producía 



entonces. “Casi por todo el mundo se renovaban los templos”, escribía en su 
crónica Raúl Cylaber, y algunos de los monumentos más maravillosos de la 
arquitectura medieval datan de este período: la asombrosa iglesia antigua de 
Bremen fue construida en el siglo noveno; la catedral de San Marcos, en 
Venecia, fue terminada en el año 1071, y la hermosa catedral de Pisa, en el año 
1063. En realidad, el movimiento intelectual que se ha descrito con el nombre de 
Renacimiento del siglo duodécimo y de racionalismo del siglo duodécimo, que 
fue precursor de la Reforma, tiene su principio en este período en que la mayoría 
de las ciudades constituían aún simples aglomeraciones de pequeñas comunas 
aldeanas, rodeadas por una muralla común, y algunas se convirtieron ya en 
comunas independientes. 

Pero se requería todavía otro elemento, a más de la comuna aldeana, para dar a 
estos centros nacientes de libertad e ilustración la unidad de pensamiento y 
acción y la poderosa fuerza de iniciativa que crearon su poderío en el siglo 
duodécimo y decimotercero. Bajo la creciente diversidad de ocupaciones, oficios 
y artes, y el aumento del comercio con países lejanos, se requería una forma de 
unión que no había dado aún la comuna aldeana, y este nuevo elemento 
necesario fue encontrado en las guildas. Muchos volúmenes se han escrito sobre 
estas uniones que, bajo el nombre de guildas, hermandades, drúzhestva, minne, 
artiél, en Rusia; esnafe n Servía y Turquía, amkari en Georgia, etc., adquirieron 
gran desarrollo en la Edad Media. Pero los historiadores hubieron de trabajar 
más de sesenta años sobre esta cuestión antes de que fuera comprendida la 
universalidad de esta institución y explicado su verdadero carácter. Sólo ahora, 
que ya están impresos y estudiados centenares de estatutos de guildas y se ha 
determinado su relación con los collegia romana, y también con las uniones aún 
más antiguas de Grecia e India, podemos afirmar con plena seguridad que estas 
hermandades son solamente el desarrollo mayor de aquellos mismos principios 
cuya aparición hemos visto ya en la organización tribal y en la comuna aldeana. 

Nada puede ilustrar mejor estas hermandades medievales que las guildas 
temporales que se formaban en las naves comerciales. Cuando la nave hanseática 
se había hecho a la mar, solía ocurrir que, pasado el primer medio día desde la 
salida del puerto, el capitán o skiper (Schiffer) generalmente reunía en cubierta a 
toda la tripulación y a los pasajeros y les dirigía, según el testimonio de un 
contemporáneo, el discurso siguiente: “Como nos hallamos ahora a merced de la 



voluntad de Dios y de las olas —decía— debemos ser iguales entre nosotros. Y 
puesto que estamos rodeados de tempestades, altas olas, piratas marítimos y 
otros peligros, debemos mantener un orden estricto, a fin de llevar nuestro viaje 
a un feliz término. Por esto debemos rogar que haya viento favorable y buen 
éxito y, según la ley marítima, elegir a aquellos que ocuparán el asiento de los 
jueces (Schóffenstellen )”. Y luego la tripulación elegía a un Vogt y cuatro scabini 
que se convertían en jueces. Al final de la navegación, el Vogt y los scabini se 
despojaban de su obligación y dirigían a la tripulación el siguiente discurso: 
“Debemos perdonarnos todo lo que sucedió en la nave y considerarlo muerto 
(todt und ab sein lassen). Hemos juzgado con rectitud y en interés de la justicia. 
Por esto, rogamos a todos vosotros, en nombre de la justicia honesta, olvidar 
toda animosidad que podáis albergar el uno contra el otro y jurar sobre el pan y 
la sal que no recordaréis lo pasado con rencor. Pero si alguno se considera 
ofendido, que se dirija al Landvogt (juez de tierra) y, antes de la caída del sol, 
solicite justicia ante él”. “Al desembarcar a tierra todas las multas (fred) 
cobradas en el camino se entregaban al Vogt portuario para ser distribuidas entre 
los pobres”. 

Este simple relato quizá caracterice mejor que nada el espíritu de las guildas 
medievales. 

Organizaciones semejantes brotaban doquiera apareciese un grupo de hombres 
unidos por alguna actividad común: pescadores, cazadores, comerciantes, 
viajeros, constructores, o artesanos asentados, etc. Como hemos visto, en la nave 
ya existía una autoridad, en manos del capitán, pero, para el éxito de la empresa 
común, todos los reunidos en la nave, ricos y pobres, los amos y la tripulación, el 
capitán y los marineros, acordaban ser iguales en sus relaciones personales — 
acordaban ser simplemente hombres obligados a ayudarse mutuamente— y se 
obligaban a resolver todos los desacuerdos que pudieran surgir entre ellos con la 
ayuda de los jueces elegidos por todos. Exactamente lo mismo cuando cierto 
número de artesanos, albañiles, carpinteros, picapedreros, etc., se unían para la 
construcción, por ejemplo, de una catedral, a pesar de que todos ellos 
pertenecían a la ciudad, que tenía su organización política, y a pesar de que cada 
uno de ellos, además, pertenecía a su corporación, sin embargo, al juntarse para 
una empresa común —para una actividad que conocían mejor que las otras— se 
unían además en una organización fortalecida por lazos más estrechos, aunque 



fuesen temporarios: fundaban una guilda, un artiél, para la construcción de la 
catedral. Vemos lo mismo, también actualmente, en el kabileño. Los kabilas 
tienen su comuna aldeana, pero resulta insuficiente para la satisfacción de todas 
sus necesidades políticas, comerciales y personales de unión, debido a lo cual se 
constituye una hermandad más estrecha en forma de cof. 

En cuanto al carácter fraternal de las guildas medievales, para su explicación, 
puede aprovecharse cualquier estatuto de guilda. Si tomamos, por ejemplo, la 
skraa de cualquier guilda danesa antigua, leemos en ella, primeramente, que en 
las guildas deben reinar sentimientos fraternales generales; siguen luego las 
reglas relativas a la jurisdicción propia en las guildas, en caso de riña entre dos 
hermanos de las guildas o entre un hermano y un extraño, y por último, se 
enumeran los deberes de los hermanos. Si la casa de un hermano se incendia, si 
pierde su barca, si sufre durante una peregrinación, todos los demás hermanos 
deben acudir en su ayuda. Si el hermano se enferma de gravedad, dos hermanos 
deben permanecer junto a su lecho hasta que pase el peligro; si muere, los 
hermanos deben enterrarlo —un deber de no poca importancia en aquellos 
tiempos de epidemias frecuentes- y acompañarlo hasta la iglesia y la sepultura. 
Después de la muerte de un hermano, si era necesario, debían cuidarse de sus 
hijos; muy a menudo, la viuda se convertía en hermana de la guilda. 

Los dos importantes rasgos arriba citados se encuentran en todas las 
hermandades, cualquiera que fuera la finalidad para la cual han sido fundadas. 
En todos los casos, los miembros precisamente se trataban así y se llamaban 
mutuamente hermano y hermana. En las guildas, todos eran iguales. Las guildas 
tenían en común alguna propiedad (ganado, tierra, edificios, iglesias o “ahorros 
comunales”). Todos los hermanos juraban olvidar todos los conflictos tribales 
anteriores por venganza de sangre; y, sin imponerse entre sí el deber incumplible 
de no reñir nunca, llegaban a un acuerdo para que la riña no pasara a ser 
enemistad familiar con todas las consecuencias de la venganza tribal, y para que, 
en la solución de la riña, los hermanos no se dirigieran a ningún otro tribunal 
fuera del tribunal de la guilda de los mismos hermanos. En el caso de que un 
hermano fuera arrastrado a una riña con una persona ajena a la guilda, los 
hermanos estaban obligados a apoyarlo a cualquier precio; y si fuera él acusado, 
justa o injustamente, de inferir la ofensa, los hermanos debían ofrecerle apoyo y 
tratar de llevar el asunto a una solución pacífica. 



Siempre que la violencia ejercida por un hermano no fuera secreta —en este 
último caso estaría fuera de la ley— la hermandad salía en su defensa. Si los 
parientes del hombre ofendido quisieran vengarse inmediatamente del ofensor 
con una agresión, la hermandad lo proveería de caballo para la huida, o de un 
bote, o de un par de remos, de un cuchillo y un acero para producir fuego; si 
permanecía en la ciudad, lo acompañaba por todas partes una guardia de doce 
hermanos; y durante este tiempo la hermandad trataba por todos los medios de 
arreglar la reconciliación (composition). Cuando el asunto llegaba a los 
tribunales, los hermanos se presentaban al tribunal para confirmar, bajo 
juramento, la veracidad de las declaraciones del acusado; si el tribunal lo hallaba 
culpable, no le dejaban caer en la ruina completa, o ser reducido a la esclavitud 
debido a la imposibilidad de pagar la indemnización monetaria reclamada: todos 
participaban en el pago de ella, exactamente lo mismo que lo hacía en la 
antigüedad todo el clan. Sólo en el caso de que el hermano defraudara la 
confianza de sus hermanos de guilda, o hasta de otras personas, era expulsado de 
la hermandad con el nombre de “inservible” (tha scal han maeles af bródrescap 
met nidings nafn). La guilda era, de tal modo, prolongación del “clan” anterior. 

Tales eran las ideas dominantes de estas hermandades que gradualmente se 
extendieron a toda la vida medieval. En realidad, conocemos guildas surgidas 
entre personas de todas las profesiones posibles: guildas de esclavos, guildas de 
ciudadanos libres y guildas mixtas, compuestas de esclavos y ciudadanos libres; 
guildas organizadas con fines especiales: la caza, la pesca o determinada 
expedición comercial y que se disolvían cuando se había logrado el fin 
propuesto, y guildas que existieron durante siglos en determinados oficios o 
ramos de comercio. Y a medida que la vida desarrollaba una variedad de fines 
cada vez mayor, crecía, en proporción, la variedad de las guildas. Debido a esto, 
no sólo los comerciantes, artesanos, cazadores y campesinos se unían en guildas, 
sino que encontramos guildas de sacerdotes, pintores, maestros de escuelas 
primarias y universidades; guildas para la representación escénica de “La Pasión 
del Señor”, para la construcción de iglesias, para el desarrollo de los “misterios” 
de determinada escuela de arte u oficio; guildas para distracciones especiales, 
hasta guildas de mendigos, verdugos y prostitutas, y todas estas guildas estaban 
organizadas según el mismo doble principio de jurisdicción propia y de apoyo 
mutuo. En cuanto a Rusia, poseemos testimonios positivos que indican que el 
hecho mismo de la formación de Rusia fue tanto obra de los artieli de 



pescadores, cazadores e industriales como del resultado del brote de las comunas 
aldeanas. Hasta en los días presentes, Rusia está cubierta por artieli. 


Se ve ya por las observaciones precedentes cuán errónea era la opinión de los 
primeros investigadores de las guildas cuando consideraban como esencia de 
esta institución la festividad anual que era organizada comúnmente por los 
hermanos. En realidad, el convite común tenía lugar el mismo día, o el día 
siguiente, después de realizada la elección de los jefes, la deliberación de las 
modificaciones necesarias en los reglamentos y, muy a menudo, el juicio de las 
riñas surgidas entre hermanos; por último, en este día, a veces, se renovaba el 
juramento de fidelidad a la guilda. El convite común, como el antiguo festín de 
la asamblea comunal de la tribu —mahl o mahlum — o la aba de los buriatos, o la 
fiesta parroquias y el festín al finalizar la recolección, servían simplemente para 
consolidar la hermandad. 

Simbolizaba los tiempos en que todo era del dominio común del clan. En ese día, 
por lo menos, todo pertenecía a todos; se sentaban todos a una misma mesa. 
Hasta en un período considerablemente más avanzado, los habitantes de los 
asilos de una de las guildas de Londres, ese día, se sentaban a una mesa común 
junto con los ricos alderpnen. 

En cuanto a la diferencia que algunos investigadores trataron de establecer entre 
las viejas “guildas de paz” sajonas (frith guild) y las llamadas guildas “sociales” 
o “religiosas”, con respecto a esto puede decirse que todas eran guildas de paz en 
el sentido ya dicho y todas ellas eran religiosas en el sentido en que la comuna 
aldeana o la ciudad puesta bajo la protección de un santo especial son sociales y 
religiosas. Si la institución de la guilda tuvo tan vasta difusión en Asia, África y 
Europa, si sobrevivió un milenio, surgiendo nuevamente cada vez que 
condiciones similares la llamaban a la vida, se explica porque la guilda 
representaba algo considerablemente mayor que una simple asociación para la 
comida conjunta, o para concurrir a la iglesia en determinado día, o para efectuar 
el entierro por cuenta común. Respondía a una necesidad hondamente arraigada 
en la naturaleza humana; reunía en sí todos aquellos atributos de que 
posteriormente se apropió el Estado por medio de su burocracia, su policía, y 
aún mucho más. La guilda era una asociación para el apoyo mutuo “de 
hecho y de consejo”, en todas las circunstancias y en todas las contingencias 



de la vida; y era una organización para el afianzamiento de la justicia, 
diferenciándose del gobierno, sin embargo, en que en lugar del elemento 
formal, que era el rasgo esencial característico de la intromisión del Estado. 

Hasta cuando el hermano de la guildas aparecía ante el tribunal de la misma, era 
juzgado por personas que le conocían bien, estaban a su lado en el trabajo 
conjunto, se habían sentado con él más de una vez en el convite común, y juntos 
cumplían toda clase de deberes fraternales; respondía ante hombres que eran sus 
iguales y sus hermanos verdaderos, y no ante teóricos de la ley o defensores de 
ciertos intereses ajenos. 

Es evidente que una institución tal como la guilda, bien dotada para la 
satisfacción de la necesidad de unión, sin privar por eso al individuo de su 
independencia e iniciativa, debió extenderse, crecer y fortalecerse. La dificultad 
residía solamente en hallar una forma que permitiera a las federaciones de 
guildas unirse entre sí, sin entrar en conflicto con las federaciones de comunas 
aldeanas, y uniera unas y otras en un todo armonioso. Y cuando se halló la forma 
conveniente —en la ciudad libre— y una serie de circunstancias favorables dio a 
las ciudades la posibilidad de declarar y afirmar su independencia, la realizaron 
con tal unidad de pensamiento, que habría de provocar admiración aún en 
nuestro siglo de los ferrocarriles, las comunicaciones telegráficas y la imprenta. 
Centenares de Cartas con las que las ciudades afirmaron su unión llegaron hasta 
nosotros; y en todas estas Cartas aparecen las mismas ideas dominantes, a pesar 
de la infinita diversidad de detalles que dependían de la mayor o menor plenitud 
de libertad. Por doquier la ciudad se organizaba como una federación doble, de 
pequeñas comunas aldeanas y de guildas. 

“Todos los pertenecientes a la amistad de la ciudad —como dice, por ejemplo, la 
Carta acordada en 1188 a los ciudadanos de la ciudad de Aire, por Felipe, conde 
de Flandes— han prometido y confirmado, bajo juramento, que se ayudarán 
mutuamente como hermanos en todo lo útil y honesto; que si el uno ofende al 
otro, de palabra o de hecho, el ofendido no se vengará por sí mismo ni lo harán 
sus allegados... presentará una queja y el ofensor pagará la debida indemnización 
por la ofensa, de acuerdo con la resolución dictada por doce jueces electos que 
actuarán en calidad de árbitros. Y si el ofensor o el ofendido, después de la 
tercera advertencia, no se somete a la resolución de los árbitros, será excluido de 
la amistad como hombre depravado y perjuro”. 



“Todo miembro de la comuna será fiel a sus conjurados, y les prestará ayuda y 
consejo de acuerdo con lo que dicte la justicia” —así dicen las Cartas de Amiens 
y Abbeville—. “Todos se ayudarán mutuamente, cada uno según sus fuerzas, en 
los límites de la comuna, y no permitirán que uno tome algo a otro comunero, o 
que obligue a otro a pagar cualquier clase de contribución”, leemos en las cartas 
de Soissons, Compiégne, Senlis, y de muchas otras ciudades del mismo tiempo. 

“La comuna —escribió el defensor del antiguo orden, Guilbert de Nogent— es 
un juramento de ayuda mutua (mutui adjutori conjurado)”... “Una palabra nueva 
y detestable. Gracias a ella, los siervos (capite sensi) se liberan de toda 
servidumbre; gracias a ella, se liberan del pago de las contribuciones que 
generalmente pagaban los siervos”. 

Esta misma ola liberadora rodó en los siglos décimo, undécimo y duodécimo por 
toda Europa, arrollando tanto las ciudades ricas como las más pobres. Y si 
podemos decir que, hablando en general, primero se liberaron las ciudades 
italianas (muchas aún en el siglo undécimo y algunas también en el siglo 
décimo), sin embargo no podemos dejar de señalar el centro menudo, un 
pequeño burgo de un punto cualquiera de Europa central se ponía a la cabeza del 
movimiento de su región, y las grandes ciudades tomaban su Carta como 
modelo. Así, por ejemplo, la Carta de la pequeña ciudad de Lorris fue aceptada 
por ciudades del sureste de Francia, y la Carta de Beaumont sirvió de modelo a 
más de quinientas ciudades y villas de Bélgica y Francia. Las ciudades enviaban 
continuamente diputados especiales a la ciudad vecina, para obtener copia de su 
Carta, y sobre esa base elaboraban su propia constitución. Sin embargo, las 
ciudades no se conformaban con la simple transcripción de las Cartas: 
componían sus cartas en conformidad con las concesiones que conseguían 
arrancar a sus señores feudales; resultando, como observó un historiador, que las 
cartas de las comunas medievales se distinguen por la misma diversidad que la 
arquitectura gótica de sus iglesias y catedrales. La misma idea dominante en 
todas, puesto que la catedral de la ciudad representaba simbólicamente la unión 
de las parroquias o de las comunas pequeñas y de las guildas en la ciudad libre, y 
en cada catedral había una infinita riqueza de variedad en los detalles de su 
ornamento. 



El punto más esencial para las ciudades que se liberaban era su jurisdicción 
propia, que implicaba también la administración propia. Pero la ciudad no era 
simplemente una parte “autónoma” del Estado —tales palabras ambiguas no 
habían sido inventadas—, constituía un Estado por sí mismo. Tenía derecho a 
declarar la guerra y negociar la paz, el derecho de establecer alianzas con sus 
vecinos y de federarse con ellos. Era soberana en sus propios asuntos y no se 
inmiscuía en los ajenos. 

El poder político supremo de la ciudad se encontraba, en la mayoría de los casos, 
íntegramente en manos de la asamblea popular (forum) democrática, como 
sucedía, por ejemplo, en Pskof, donde la viéche enviaba y recibía los 
embajadores, concluía tratados, invitaba y expulsaba a los knyaziá, o prescindía 
por completo de ellos durante décadas enteras. 0 bien, el alto poder político era 
transferido a manos de algunas familias notables, comerciantes o hasta de 
nobles; o era usurpado por ellos, como sucedía en centenares de ciudades de 
Italia y Europa central. Pero los principios fundamentales continuaban siendo los 
mismos: la ciudad era un Estado y, lo que es quizá aún más notable, si el poder 
de la ciudad había sido usurpado, o se habían apropiado paulatinamente de él la 
aristocracia comercial o hasta la nobleza, la vida interior de la ciudad y el 
carácter democrático de sus relaciones cotidianas sufrían por ello poca mengua: 
dependía poco de lo que se puede llamar forma política del Estado. 

El secreto de esta contradicción aparente reside en que la ciudad medieval no era 
un Estado centralizado. Durante los primeros siglos de su existencia, la ciudad 
apenas se podía llamar Estado, en cuanto se refería a su organización interna, 
puesto que la edad media, en general, era ajena a nuestra centralización moderna 
de las funciones, como también a nuestra centralización de las provincias y 
distritos en manos de un gobierno central. Cada grupo tenía, entonces, su parte 
de soberanía. 

Comúnmente la ciudad estaba dividida en cuatro barrios, o en cinco, seis o siete 
kontsi (sectores) que irradiaban de un centro donde estaba situada la catedral y a 
menudo la fortaleza (krieml). Y cada barrio o koniets en general representaba un 
determinado género de comercio o profesión que predominaban en él, a pesar de 
que en aquellos tiempos en cada barrio o koniets podían vivir personas que 
ocupaban diferentes posiciones sociales y que se entregaban a diversas 



ocupaciones: la nobleza, los comerciantes, los artesanos y aún los semisiervos. 
Cada koniets o sector, sin embargo, constituía una unidad enteramente 
independiente. En Venecia, cada isla constituía una comuna política 
independiente, que tenía su organización propia de oficios y comercios, su 
comercio de sal y pan, su administración y su propia asamblea popular o forum. 
Por esto, la elección por toda Venecia de uno u otro dux, es decir, el jefe militar y 
gobernador supremo, no alteraba la independencia interior de cada una de estas 
comunas individuales. 

En Colonia, los habitantes se dividían en Geburschaften y Heimschaften 
(viciniae), es decir, guildas vecinales cuya formación data del período de los 
francos, y cada una de estas guildas tenía en juez (Burgrichter) y los doce 
jurados electos corrientes (Schóffen), “su Vogt” (especie de jefe policial) y su 
“greve” o jefe de la milicia de la guilda. 

La historia del Londres antiguo, antes de la conquista normanda del siglo XII, 
dice Green, es la historia de algunos pequeños grupos, dispersos en una 
superficie rodeada por los muros de la ciudad, y donde cada grupo se 
desarrollaba por sí solo, con sus instituciones, guildas, tribunales, iglesias, etc.; 
sólo poco a poco estos grupos se unieron en una confederación municipal. Y 
cuando consultamos los anales de las ciudades rusas, de Novgorod y de Pskof, 
que se distinguen tanto los unos como los otros por la abundancia de detalles 
puramente locales, nos enteramos de que también los kontsi, a su vez, consistían 
en calles (ulitsy) independientes, cada una de las cuales, a pesar de que estaba 
habitada preferentemente por trabajadores de un oficio determinado, contaba, sin 
embargo, entre sus habitantes también comerciantes y agricultores, y constituía 
una comuna separada. La ulitsa asumía la responsabilidad comunal por todos sus 
miembros, en caso de delito. Poseía tribunal y administración propios en la 
persona de los magistrados de la calle (ulitchánske stárosty) tenía sello propio (el 
símbolo del poder estatal) y en caso de necesidad, se reunía su viéche (asamblea) 
de la calle. Tenía, por último, su propia milicia, los sacerdotes que ella elegía, y 
tenía su vida colectiva propia y sus empresas colectivas. De tal modo, la ciudad 
medieval era una federación doble: de todos los jefes de familia reunidos en 
pequeñas confederaciones territoriales —calle, parroquia, koniets— y de 
individuos unidos por un juramento común en guildas, de acuerdo con sus 



profesiones. La primera federación era fruto del crecimiento subsiguiente, 
provocado por las nuevas condiciones. 

En esto residía toda la esencia de la organización de las ciudades medievales 
libres, a las que debe Europa el desarrollo esplendoroso tomado por su 
civilización. 

El objeto principal de la ciudad medieval era asegurar la libertad, la 
administración propia y la paz; y la base principal de la vida de la ciudad, como 
veremos en seguida, al hablar de las guildas artesanos, era el trabajo. Pero la 
“producción” no absorbía toda la atención del economista medieval. Con su 
espíritu práctico comprendía que era necesario garantizar el “consumo” para que 
la producción fuera posible; y por esto el proveer a “la necesidad común de 
alimento y habitación para pobres y ricos” (gemeine notdurft und gemach armer 
und richer), era el principio fundamental de toda ciudad. Estaba 
terminantemente prohibido comprar productos alimenticios y otros artículos de 
primera necesidad (carbón, leña, etc.) antes de ser entregados al mercado, o 
comprarlos en condiciones especialmente favorables —no accesibles a otros—, 
en una palabra, el preempcio, la especulación. Todo debía ir primeramente al 
mercado, y allí ser ofrecido para que todos pudieran comprar hasta que el sonido 
de la campana anunciara la clausura del mercado. Sólo entonces podía el 
comerciante minorista comprar los productos restantes: pero aún en este caso, su 
beneficio debía ser “un beneficio honesto”. Además, si un panadero, después de 
la clausura del mercado, compraba grano al por mayor, entonces cualquier 
ciudadano tenía derecho a exigir determinada cantidad de este grano (alrededor 
de medio quarter ) al precio por mayor si hacía tal demanda antes de la 
conclusión definitiva de la operación; pero, del mismo modo, cualquier panadero 
podía hacer la demanda si un ciudadano compraba centeno para la reventa. Para 
moler el grano bastaba con llevarlo al molino de la ciudad, donde era 
molido por turno, a un precio determinado; se podía cocer el pan en el four 
banal, es decir, el horno comunal. En una palabra, si la ciudad sufría 
necesidad, la sufrían entonces más o menos todos; pero, aparte de tales 
desgracias, mientras existieron las ciudades Ubres, dentro de sus muros 
nadie podía morir de hambre, como sucede demasiado a menudo en nuestra 
época. 



Además, todas estas reglas datan ya del período más avanzado de la vida de las 
ciudades, pues al principio de su vida las ciudades libres generalmente 
compraban por sí mismas todos los productos alimenticios para el consumo de 
los ciudadanos. Los documentos publicados recientemente por Charles Gross 
contienen datos plenamente precisos sobre este punto, y confirman su conclusión 
de que las cargas de productos alimenticios llegadas a la ciudad eran compradas 
por funcionarios civiles especiales, en nombre de la ciudad, y luego distribuidas 
entre los comerciantes burgueses, y a nadie se permitía comprar mercancía 
descargada en el puerto a menos que las autoridades municipales hubieran 
rehusado comprarla. Tal era —agrega Gross— según parece, la práctica 
generalizada en Inglaterra, Irlanda, Gales y Escocia. Hasta en el siglo XVI 
vemos que en Londres se efectuaba la compra común de grano “para comodidad 
y beneficio en todos los aspectos, de la ciudad y del Palacio de Londres y de 
todos los ciudadanos y habitantes de ella en todo lo que de nosotros depende”, 
como escribía el alcalde en 1565 

En Venecia, todo el comercio de granos, como se sabe bien ahora, se hallaba en 
manos de la ciudad, y de los “barrios”, al recibir el grano de la oficina que 
administraba la importación, debían distribuir por las casas de todos los 
ciudadanos del barrio la cantidad que corresponda a cada uno. En Francia, la 
ciudad de Amiens compraba sal y la distribuía entre todos los ciudadanos al 
precio de compra; y aún en la época presente encontramos en muchas ciudades 
francesas las halles que antes eran el depósito municipal para el almacenamiento 
del grano y de la sal. En Rusia, era esto un hecho corriente en Novgorod y Pskof. 

Necesario es decir que toda esta cuestión de las compras comunales para 
consumo de los ciudadanos y de los medios con que eran realizadas no ha 
recibido aún la debida atención de parte de los historiadores; pero aquí y allá se 
encuentran hechos muy instructivos que arrojan nueva luz sobre ella. 

Así, entre los documentos de Gross existe un reglamento de la ciudad de 
Kilkenny, que data del año 1367, y por este documento nos enteramos de qué 
modo se establecían los precios de las mercaderías. “Los comerciantes y los 
marinos —dice Gross— debían mostrar, bajo juramento, el precio de compra de 
su mercadería y los gastos originados por el transporte. Entonces el alcalde de la 
ciudad y dos personas honestas fijaban el precio (named the price) a que debía 



venderse la mercadería”. La misma regla se observaba en Thurso para las 
mercaderías que llegaban “por mar y por tierra”. Este método “de fijar precio” 
armoniza tan justamente con el concepto que sobre el comercio predominaba en 
la Edad Media que debe haber sido corriente. El que una tercera persona fijara el 
precio era costumbre muy antigua; y para todo género de intercambio dentro de 
la ciudad indudablemente se recurría muy a menudo a la determinación del 
precio, no por el vendedor o el comprador, sino por una tercera persona —una 
persona “honesta”—. Pero este orden de cosas nos remonta a un período aún 
más antiguo de la historia del comercio, precisamente al período en que todo el 
comercio de productos importantes era efectuado por la ciudad entera, y los 
compradores eran sólo comisionistas apoderados de la ciudad para las ventas de 
la mercadería que ella exportaba. Así el reglamento de Waterford, publicado 
también por Gross, dice que “todas las mercaderías, de cualquier género que 
fueran... debían ser compradas por el alcalde (el jefe de la ciudad) y los ujieres 
(balives), designados compradores comunales (para la ciudad) para el caso, y 
debían ser distribuidas entre todos los ciudadanos libres de la ciudad 
(exceptuando solamente las mercancías propias de los ciudadanos y habitantes 
libres”). Este estatuto apenas se puede interpretar de otro modo que no sea 
admitiendo que todo el comercio exterior de la ciudad era efectuado por sus 
agentes apoderados. Además, tenemos el testimonio directo de que precisamente 
así estaba establecido en Novgorod y Pskof. El soberano señor Novgorod y el 
soberano señor Pskof enviaban ellos mismos sus caravanas de comerciantes a los 
países lejanos. 

Sabemos también que en casi todas las ciudades medievales de Europa central y 
occidental, cada guilda de artesanos habitualmente compraba en común todas las 
materias primas para sus hermanos y vendía los productos de su trabajo por 
medio de sus delegados; y apenas es admisible que el comercio exterior no se 
realizara siguiendo este orden, tanto más cuanto que, como bien saben los 
historiadores, hasta el siglo XIII todos los compradores de una determinada 
ciudad en el extranjero no sólo se consideraban responsables, como corporación, 
de las deudas contraídas por cualquiera de ellos, sino que también la ciudad 
entera era responsable de las deudas contraídas por cada uno de sus ciudadanos 
comerciantes. Solamente en los siglos XII y XIII las ciudades del Rhin 
concertaron pactos especiales que anulaban esta caución solidaria. Y por último, 
tenemos el notable documento de Ipswich, publicado por Gross, en el cual 



vemos que la guilda comercial de esta ciudad se componía de todos aquellos que 
se contaban entre los hombres libres de la ciudad, y expresaban conformidad en 
pagar su cuota (su “ hanse”) a la guildas, y toda la comuna juzgaba en común 
cuál era el mejor modo de apoyar a la guilda comercial y qué privilegios debía 
darle. La guilda comercial (the Merchant guild) de Ipswich resultaba de tal modo 
más bien una corporación de apoderados de la ciudad que una guilda común 
privada. 

En una palabra, cuanto más conocemos la ciudad medieval, tanto más nos 
convencemos de que no era una simple organización política para la protección 
de ciertas libertades políticas. Constituía una tentativa —en mayor escala de lo 
que se había hecho en la comuna aldeana— de unión estrecha con fines de ayuda 
y apoyo mutuos, para el consumo y la producción y para la vida social en 
general, sin imponer a los hombres, por ello, los grillos del Estado, sino, por el 
contrario, dejando plena libertad a la manifestación del genio creador de cada 
gmpo individual de hombres en el campo de las artes, de los oficios, de la 
ciencia, del comercio y de la organización política. 

Hasta dónde tuvo éxito esta tentativa lo veremos, mejor que nada, examinando 
en el capítulo siguiente la organización del trabajo en la ciudad medieval y las 
relaciones de las ciudades con la población campesina que las rodeaba. 

Las ciudades medievales no estaban organizadas según un plano trazado de 
antemano por voluntad de algún legislador extraño a la población: Cada una de 
estas ciudades era fruto del crecimiento natural, en el sentido pleno de la palabra, 
era el resultado, en constante variación de la lucha entre diferentes fuerzas, que 
se ajustaban mutuamente una y otra vez, de conformidad con la fuerza viva de 
cada una de ellas, y también según las alternativas de la lucha y según el apoyo 
que hallaban en el medio que las circundaba. Debido a esto, no se hallarán dos 
ciudades cuya organización interna y cuyos destinos históricos fueran idénticos; 
y cada una de ellas, —tomada en particular—, cambia su fisonomía de siglo en 
siglo. Sin embargo, si echamos un vistazo amplio sobre todas las ciudades de 
Europa, las diferencias locales y nacionales desaparecen y nos sorprendemos por 
la similitud asombrosa que existe entre todas ellas, a pesar de que cada una de 
ellas se desarrolló por sí misma, independientemente de las otras, y en 
condiciones diferentes. Cualquiera pequeña ciudad del Norte de Escocia, 



poblada por trabajadores y pescadores pobres, o las ricas ciudades de Flandes, 
con su comercio mundial, con su lujo, amor a los placeres y con su vida 
animada; una ciudad italiana enriquecida por sus relaciones con Oriente y que 
elaboró dentro de sus muros un gusto artístico refinado y una civilización 
refinada, y, por último, una ciudad pobre, de la región pantanosa lacustre de 
Rusia, dedicada principalmente a la agricultura, parecería que poco tienen de 
común entre sí. Y, sin embargo, las líneas dominantes de su organización y el 
espíritu de que están impregnadas asombran por su semejanza familiar. 

Por doquier hallamos las mismas federaciones de pequeñas comunas o 
parroquias o guildas; los mismos “suburbios” alrededor de la “ciudad” madre; la 
misma asamblea popular; los mismos signos exteriores de independencia; el 
sello, el estandarte, etc. El protector (defensor) de la ciudad bajo distintas 
denominaciones, y distintos ropajes, representa a una misma autoridad 
defendiendo los mismos intereses; el abastecimiento de víveres, el trabajo, el 
comercio, están organizados en las mismas líneas generales; los conflictos 
interiores y exteriores nacen de los mismos motivos; más aún, las mismas 
consignas desplegadas durante estos conflictos y hasta las fórmulas utilizadas en 
los anales de la ciudad, ordenanzas, documentos, son las mismas; y los 
monumentos arquitectónicos, ya sean de estilo gótico, romano o bizantino, 
expresan las mismas aspiraciones y los mismos ideales; estaban concebidos para 
expresar el mismo pensamiento y se construían del mismo modo. Muchas 
disimilitudes son simplemente el resultado de las diferencias de edad de dos 
ciudades, y esas disimilitudes entre ciudades de la misma región, por ejemplo, 
Pskof y Novgorod, Florencia y Roma, que tenían un carácter real, se repiten en 
distintas partes de Europa. La unidad de la idea dominante y las razones 
idénticas del nacimiento allanan las diferencias aparecidas como resultado del 
clima, de la posición geográfica, de la riqueza, del lenguaje y de la religión. He 
aquí por qué podemos hablar de la ciudad medieval en general, como de una fase 
plenamente definida de la civilización; y a pesar de que son de desear en grado 
superlativo las investigaciones que señalen las particularidades locales, e 
individuales de las ciudades, podemos, no obstante, señalar los rasgos 
principales del desarrollo que eran comunes a todas ellas. 

No cabe duda alguna de que la protección que habitual y umversalmente se 
acordaba al mercado, ya desde las primeras épocas bárbaras, desempeñó un 



papel importante, a pesar de no ser exclusivo, en la obra de la liberación de las 
ciudades medievales. Los bárbaros del período antiguo no conocían el comercio 
dentro de, sus comunas aldeanas; comerciaban solamente con los extranjeros en 
ciertos lugares determinados y ciertos días fijados de antemano. Y para que el 
extranjero, pudiera presentarse en el lugar de trueque, sin riesgo de ser muerto en 
cualquier altercado sostenido por dos clanes, a causa de una venganza de sangre, 
el mercado se ponía siempre bajo la protección especial de todos los clanes. 

También era inviolable, como el lugar de veneración religiosa bajo cuya sombra 
se organizaba generalmente. Entre los kabilas, el mercado hasta ahora es anaya, 
lo mismo que el sendero por el cual las mujeres acarrean el agua de los pozos; no 
era posible aparecer armado en el mercado ni en el sendero, ni siquiera durante 
las guerras intertribales. En la época medieval, el mercado gozaba por lo común 
exactamente de la misma protección. La venganza tribal nunca debía proseguirse 
hasta la plaza donde se reunía el pueblo con propósitos de comerciar, y, del 
mismo modo, en determinado radio alrededor de esta plaza; y si en la abigarrada 
multitud de vendedores y compradores se producía alguna riña, era menester 
someterla al examen de aquéllos bajo cuya protección se encontraba el mercado; 
es decir, al tribunal de la comuna, o al juez del obispado, del señor feudal o del 
rey. El extranjero que se presentara con fines comerciales era huésped, y hasta 
usaba este hombre; en el mercado era inviolable. Hasta el barón feudal, que sin 
escrúpulos despojaba a los comerciantes en el camino real, trataba con respeto al 
Weichbild, la señal de la asamblea popular, es decir, la pértiga que se elevaba en 
la plaza del mercado, en cuyo tope se hallaban las armas reales, o un guante de 
caballero, o la imagen del santo local, o simplemente la cruz, según estuviera el 
mercado bajo la protección del rey, de la asamblea popular, viéche, o de la 
iglesia local. 

Es fácil comprender de qué modo el poder judicial propio de la ciudad, pudo 
originarse en el poder judicial especial del mercado, cuando este poder fue 
cedido, de buen grado o no, a la ciudad misma. Es comprensible, también, que 
tal origen de las libertades urbanas, cuyas huellas se pueden seguir en muchos 
casos, imprimió su seno inevitablemente al desarrollo ulterior. Dio el predominio 
a la parte comercial de la comuna. Los burgueses que poseían en aquellos 
tiempos una casa en la ciudad y que eran copropietarios de las tierras de ella, 
muy a menudo organizaban entonces una guilda comercial, la cual tenía en sus 



manos también el comercio de la ciudad, y a pesar de que al principio cada 
ciudadano, pobre o rico, podía ingresar en la guilda comercial, y hasta el 
comercio mismo era efectuado en interés de toda la ciudad, por medio de sus 
apoderados, no obstante la guilda comercial paulatinamente se convertía en un 
género de corporación privilegiada. Llena de celo, no admitió en sus filas a la 
población advenediza, que pronto comenzó a afluir a las ciudades libres y todas 
las ventajas derivadas del comercio las conservaban en beneficio de unas pocas 
“familias” (les familles, los staroyíby, viejos habitantes) que eran ciudadanos 
cuando la ciudad proclamó su independencia. De tal modo, evidentemente, 
amenazaba el peligro del surgimiento de una oligarquía comercial. Pero, ya en el 
siglo X, y aún más, en los siglos XI y XII, los oficios principales también se 
organizaban en guildas, que en la mayoría de los casos podían limitar las 
tendencias oligárquicas de los comerciantes. 

La guilda de artesanos de aquellos tiempos, generalmente vendía por sí misma 
los productos que sus miembros elaboraban, y compraban en común las materias 
primas para ellos, y de este modo sus miembros eran, al mismo tiempo, tanto 
comerciantes como artesanos. Debido a esto, el predominio alcanzado por las 
viejas guildas de artesanos desde el principio mismo de la vida libre de las 
ciudades dio al trabajo de artesano aquella elevada posición que ocupó 
posteriormente en la ciudad. En realidad, en la ciudad medieval, el trabajo del 
artesano no era signo de posición social inferior, por lo contrario, no sólo 
conservaba huellas del profundo respeto con que se le trataba antes, en la 
comuna aldeana, sino que el rápido desarrollo de la habilidad artística en la 
producción de todos los oficios: de la joyería, del tejido, de la cantería, de la 
arquitectura, etcétera, hacía que todos los que estaban en el poder en las 
repúblicas libres de aquella época, trataran con profundo respeto personal al 
artesano-artista. 

En general, el trabajo manual se consideraba en los “misterios” ( artiéti , guildas) 
medievales como un deber piadoso hacia los conciudadanos, como una función 
(Amt) social, tan honorable como cualquier otra. La idea de “justicia” con 
respecto a la comuna y de “verdad” con respecto al productor y al 
consumidor, que nos parecería tan extraña en nuestra época, entonces 
impregnaba todo el proceso de producción y trueque. El trabajo del 
curtidor, calderero, zapatero, debía ser “justo”. Concienzudo escribían 



entonces. La madera, el cuero o los hilos utilizados por los artesanos, debían 
ser “honestos” ; el pan debía ser amasado “a conciencia”, etcétera. 

Transportado este lenguaje a nuestra vida moderna, aparecerá artificioso y 
afectado; pero entonces era completamente natural y estaba desprovisto de toda 
afectación, pues que el artesano medieval no producía para un comprador que no 
conocía, no arrojaba sus mercancías en un mercado desconocido; antes que nada 
producía para su propia guilda, que al principio vendía ella misma, en su cámara 
de tejedores, de cerrajeros, etcétera, la mercancía elaborada por los hermanos de 
la guilda; para una hermandad de hombres en la que todos se conocían, en la que 
todos conocían la técnica del oficio y el precio al producto, cada uno podía 
apreciar la habilidad puesta en la producción de un objeto determinado y el 
trabajo empleado en él. Además, no era un, productor aislado que ofrecía a la 
comuna la mercancía para la compra, la ofrecía la guilda; la comuna misma, a su 
vez, ofrecía a la hermandad de las comunas confederadas aquellas mercancías 
que eran exportadas por ella y por cuya calidad respondía ante ellas. 

Con tal organización para cada oficio, era cuestión de amor propio no ofrecer 
mercancía de calidad inferior; los defectos técnicos de la mercancía o 
adulteraciones afectaban a toda la comuna, pues, según las palabras de una 
ordenanza, “destruyen la confianza pública” De tal modo la producción era un 
deber social y estaba puesta bajo el control de toda las amitas —de toda la 
hermandad—; debido a lo cual, el trabajo manual, mientras existieron las 
ciudades libres, no podía descender a la posición inferior a la cual, a menudo, 
llega ahora. 

La diferencia entre el maestro y el aprendiz, o entre el maestro y el medio oficial 
(< compayne , Geselle ) ha existido ya desde la época misma del establecimiento de 
las ciudades medievales libres; pero al principio esta diferencia era sólo 
diferencia de edad y de grado de habilidad, y no de autoridad y riqueza. Después 
de haber estado siete años como aprendiz y de haber demostrado conocimiento y 
capacidad en un determinado oficio, por medio de una obra hecha 
especialmente, el aprendiz se convertía, en maestro a su vez. Y solamente 
bastante más tarde, en el siglo XVI, cuando la autoridad real ya había destruido 
la organización de la ciudad y de los artesanos, se podía llegar a maestro 
simplemente por herencia o en virtud de la riqueza. Pero ésta ya era la época de 
la decadencia general de la industria y del arte de la Edad Media. 



En el primer período, floreciente, de las ciudades medievales, no había en ellas 
mucho lugar para el trabajo alquilado y para los alquiladores individuales. El 
trabajo de los tejedores, armeros, herreros, panaderos, etcétera, efectuábase para 
la guilda y la ciudad; y cuando en los oficios de la construcción se alquilaban 
artesanos extraños, éstos trabajaban como corporación temporal (como se 
observa también en la época presente en los artiéli rusos) cuyo trabajo se pagaba 
a todo el artiél, en bloque. El trabajo para un patrón individual empezó a 
extenderse más tarde; pero también en estas circunstancias se pagaba al 
trabajador mejor de lo que se paga ahora, aún en Inglaterra, y considerablemente 
mejor de lo que se pagaba comúnmente en toda Europa en la primera mitad del 
siglo XIX. Thorold Rogers hizo conocer este hecho en grado suficiente a los 
lectores ingleses; pero es menester decir lo mismo de la Europa continental, 
como lo demuestran las investigaciones de Falke y Schónberg, y también 
muchas indicaciones ocasionales. Aún en el siglo XV, el albañil, carpintero o 
herrero, recibía en Amiens un salario diario a razón de cuatro sois, que 
correspondían a 48 libras de pan o a una octava parte de un buey pequeño 
(bouverd). En Sajonia, el salario de un Geselle (medio oficial) en el oficio de la 
construcción era tal que, expresándonos con las palabras de Falke, el obrero 
podía comprar con su sueldo de seis días tres ovejas y un par de botas. Las 
ofrendas de los obreros (Geselle) en los distintos templos son también 
testimonios de su relativo bienestar, sin hablar ya de las ofrendas suntuosas de 
algunas guildas de artesanos y de sus gastos para las festividades y sus 
procesiones pomposas. Realmente, cuanto más estudiamos las ciudades 
medievales, tanto más nos convencemos que nunca el trabajo ha sido tan bien 
pagado y ha gozado de respeto general como en la época en que la vida de las 
ciudades libres se hallaba en su punto máximo de desarrollo. Más aún, no sólo, 
muchas aspiraciones de nuestros radicales modernos habían sido realizadas ya en 
la Edad media, sino que hasta mucho de lo que ahora se considera utópico se 
aceptaba entonces como algo completamente natural. Se burlan de nosotros 
cuando decimos que el trabajo debe ser agradable, pero, según las palabras de la 
ordenanza de la Edad Media de Kuttenberg, “cada uno debe hallar placer en su 
trabajo y nadie debe, pasando el tiempo en holganza (mit nichts thun), 
apropiarse de lo que ha sido producido con la aplicación y el trabajo ajeno, 
pues las leyes deben ser un escudo para la defensa de la aplicación y del 
trabajo”. 



Y entre todas las charlas modernas sobre la jornada de ocho horas de trabajo, no 
sería inoportuno recordar la ordenanza de Fernando I, relativa a las minas 
imperiales de carbón; según esta ordenanza se establece la jornada de trabajo del 
minero en ocho horas “como se ha hecho desde antiguo” (wie vor Alters 
herkommen), y que estaba completamente prohibido trabajar después del medio 
día del sábado. Una jornada de trabajo más larga era muy rara, dice Janssen, 
mientras que se daban con bastante frecuencia las más cortas. 

Según las palabras de Rogers, en Inglaterra, en el siglo XV, los trabajadores 
trabajaban solamente cuarenta y ocho “horas por semana”. El semiferiado 
del sábado, que consideramos una conquista moderna, en realidad era una 
antigua institución medieval; era ese el día de baño de una parte considerable de 
los miembros de la comuna, y los jueves, después del mediodía, lo era para todos 
los medios oficiales (Geselle). Y a pesar de que en aquella época no existían aún 
los comedores escolares —probablemente porque no enviaban hambrientos los 
niños a la escuela— se había establecido, en diversas ciudades, el distribuir 
dinero a los niños para el baño, si este gasto constituía una carga para sus padres. 

En cuanto a los congresos de trabajadores, eran un fenómeno corriente en la 
Edad Media. En algunas partes de Alemania, los artesanos de un mismo oficio, 
pero que pertenecían a diferentes comunas, generalmente se reunían para 
determinar el plazo del aprendizaje, el salario, la condición del viaje por su país, 
que se consideraba entonces obligatorio para todo trabajador que había 
terminado su aprendizaje. En el año 1572, las ciudades que pertenecían a la liga 
hanseática formalmente reconocían a los artesanos el derecho de reunirse 
periódicamente en asamblea y adoptar cualquier género de resoluciones, siempre 
que estas últimas no se opusieran a las ordenanzas de las ciudades, que 
determinaban la calidad de las mercancías. Es sabido que tales congresos de 
trabajadores, en parte internacionales (como la misma Hansa ), eran convocados 
por los panaderos, fundadores, curtidores, herreros, espaderos, toneleros. 

La organización de las guildas requería, naturalmente, una supervisión cuidadosa 
de ellas sobre los artesanos, y para este fin se designaban jurados especiales. Es 
notable, sin embargo, el hecho de que mientras las ciudades llevaban una vida 
libre, no se oían quejas sobre supervisión; mientras que cuando el Estado 
intervino y confiscó la propiedad de las guildas y violó su independencia en 



beneficio de su propia burocracia, las quejas se hicieron simplemente 
innumerables. Por otra parte, el enorme progreso en el campo de todas las artes, 
alcanzado bajo el sistema de la guilda medieval, es la mejor demostración de que 
este sistema no era un obstáculo para el desarrollo de la iniciativa personal. El 
hecho es que la guilda medieval, como la parroquia medieval, la ulitsa o el 
koniets, no era una Corporación de ciudadanos puestos bajo en control de los 
funcionarios del Estado; era una confederación de todos los hombres unidos para 
una determinada producción, y en su composición entraban compradores jurados 
de materias primas, vendedores de mercancías manufacturadas y maestros 
artesanos, medio oficiales, compaynes y aprendices. Para la organización interna 
de una determinada producción, la asamblea de todas estas personas era 
soberana, mientras no afectara a las otras guildas, en cuyo caso el asunto se 
sometía a la consideración de la guilda de las guildas, es decir, de la ciudad. 
Aparte de las funciones recién indicadas, la guilda representaba aún algo más. 
Tenía su jurisdicción propia, es decir, el derecho propio de justicia en sus 
asuntos, y su propia fuerza armada; tenía sus asambleas generales o viéche, 
propias tradiciones de lucha, gloria e independencia, y sus relaciones propias con 
las otras guildas del mismo oficio u ocupación de otras ciudades. En una palabra, 
llevaba una vida orgánica plena, que provenía de que abrazaba en un conjunto la 
vida toda de esta unión. Cuando la ciudad era convocada a las urnas, la guilda 
marchaba como una compañía separada (Schaar), equipada con las armas que le 
pertenecían (y en una época más avanzada, con sus cañones propios, adornados 
amorosamente por la guilda), bajo el mando de los jefes elegidos por ella misma. 
En una palabra, la guilda era la misma unidad independiente, era la federación, 
como lo era la república de Uri, o Ginebra, cincuenta años atrás, en la 
confederación suiza. Por esta razón, comparar las guildas con los sindicatos 
modernos o las uniones profesionales, despojados de todos los atributos de la 
soberanía del Estado y reducidos al cumplimiento de dos o tres funciones 
secundarias, es tan irrazonable como comparar Florencia y Brujas con cualquier 
comuna aldeana francesa que arrastra una vida desgraciada, bajo la opresión del 
prefecto y del código napoleónico, o con una ciudad rusa administrada según las 
ordenanzas municipales de Catalina II. La aldehuela francesa y la ciudad rusa 
tienen también su alcalde electo, como lo tenían Florencia y Brujas, y la ciudad 
msa hasta tenía las corporaciones de aduanas; pero la diferencia entre ellos es 
toda la diferencia que existe entre Florencia, por una parte, y cualquier aldehuela 
de Fontenay-les Oises, en Francia, o Tsarevokokshaisk, por otra; o bien, entre el 



dux veneciano y el alcalde de aldea moderno, que se inclina ante el escribiente 
del señor subprefecto. 

Las guildas de la Edad Media estaban en condición de sostener su 
independencia, y cuando más tarde en el siglo XIV, debido a varias razones que 
indicaremos en seguida, la antigua vida de la ciudad empezó a sufrir profundos 
cambios, entonces los oficios más jóvenes demostraron ser lo bastante fuertes 
para conquistarse, a su vez, la parte que les correspondía en la dirección de los 
asuntos de la ciudad. Las masas organizadas en guildas “menores” se rebelaron 
para arrancar el poder de manos de la oligarquía creciente, y en la mayoría de los 
casos obtuvieron éxito, y entonces abrieron una nueva era de florecimiento de 
las ciudades libres. Verdad es que, en algunas ciudades, la rebelión de las guildas 
menores fue ahogada en sangre, y entonces se decapitó sin piedad a los 
trabajadores, como sucedió en el año 1306 en París y en 1374 en Colonia. En 
esos casos, las libertades urbanas, después de tales derrotas, se encaminaron 
hacia la decadencia, y la ciudad cayó bajo el yugo del poder central. Pero en la 
mayoría de las ciudades existían fuerzas vitales suficientes como para salir de la 
lucha, renovadas y con energías nuevas. Un nuevo período de renovación juvenil 
fue entonces su recompensa. Se infundió a las ciudades una ola de vida nueva, 
que halló también su expresión en magníficos monumentos arquitectónicos 
nuevos y en un nuevo período de prosperidad, en el progreso repentino de la 
técnica y de los inventos, y en el nuevo movimiento intelectual que condujo 
pronto a la época del Renacimiento y de la Reforma. La vida de la ciudad 
medieval era una serie completa de luchas que tenían que librar los burgueses 
para obtener la libertad y conservarla. Verdad es que durante esta dura lucha se 
desarrolló la raza de los ciudadanos fuerte y tenaz; verdad es que esta lucha creó 
el amor y la adoración por la ciudad natal y que los grandes hechos realizados 
por las comunas, medievales estaban inspirados precisamente por este amor. 

Pero los sacrificios que tuvieron que hacer las comunas en las luchas por la 
libertad eran, sin embargo, muy duros, y la lucha sostenida por las comunas 
introdujo fuentes profundas de disensiones en su vida interior misma. Muy pocas 
ciudades consiguieron, gracias al concurso de circunstancias favorables, alcanzar 
la libertad inmediatamente, y en la mayoría de los casos la perdieron con la 
misma facilidad. La enorme mayoría de las ciudades hubo de luchar durante 
cincuenta, cien años, y a veces más, para alcanzar el primer reconocimiento de 



sus derechos a una vida libre, y otro siglo más antes de que consiguieran afirmar 
su libertad sobre una base sólida; las Cartas del siglo XII fueron solamente los 
primeros pasos hacia la libertad. En realidad, la ciudad medieval era un oasis 
fortificado en un país hundido en la sumisión feudal, y tuvo que afirmar con la 
fuerza de las armas su derecho a la vida. 

Debido a las razones expuestas anteriormente, toda comuna aldeana cayó 
gradualmente bajo el yugo de algún señor laico o clérigo. La casa de tal 
señor poco a poco se transformó en castillo, y sus hermanos de armas se 
convirtieron entonces en la peor clase de vagabundos mercenarios, siempre 
dispuestos a despojar a los campesinos. 

A más de la barchina, es decir, de los tres días semanales que los campesinos 
debían trabajar para el señor, imponíanles ahora todo género de contribuciones 
por todo: por el derecho de sembrar y cosechar por el derecho de estar triste o de 
alegrarse, por el derecho de vivir, casarse y morir. Pero lo peor de todo era que 
constantemente los despojaban los hombres armados que pertenecían a las 
mesnadas de los terratenientes feudales vecinos, quienes miraban a los 
campesinos cómo si fueran familiares del señor, y por ello, si estallaba entre sus 
señores una guerra tribal por venganza de sangre, ejercían su venganza sobre sus 
campesinos, sus ganados y sus sembrados. Además, todos los prados, todos los 
campos, todos los ríos y caminos, todo alrededor de la ciudad y todo hombre 
asentado sobre la tierra estaban bajo la autoridad de algún señor feudal. 

El odio de los burgueses contra los terratenientes feudales halló una expresión 
muy precisa en algunas Cartas que obligaron a firmar a sus ex-señores. Enrique 
V, por ejemplo, debió firmar, en la Carta acordada a la ciudad de Speier, en el 
año lili, que libraba a los burgueses de la ley horrible e indigna de la posesión 
de mano muerta, por la cual la ciudad fue llevada a la miseria más profunda 
(“vori dem Scheusslichen und nichtswurdigen Gesetze, welches gemein Budel 
genannt wird. Kallsen”, T. I. 397.). En la coutume, es decir, ordenanza de la 
ciudad de Bayona, existen tales líneas: “El pueblo es anterior al señor. El pueblo, 
que sobrepasa por su número a las otras clases, deseando la paz, creó a los 
señores para frenar y reprimir a los poderosos”, etc. (Giry, “Establishments de 
Rouen”, T. I., 117, citado por Luchairel, pág. 24). Una carta sometida a la firma 
del rey Roberto no es menos característica. Le obligaron a decir en ella: “No 



robaré bueyes ni otros animales. No me apoderaré de los comerciantes ni les 
quitaré su dinero, ni les impondré rescate. Desde la Anunciación hasta el día de 
Todos los Santos, no me apoderaré, en los prados, de caballos, yeguas ni potros. 
No incendiaré los molinos y no robaré la harina... No prestaré protección a los 
ladrones”, etc. (Pfister publicó este documento, reproducido también por 
Luchaire). La Carta “otorgada” por el obispo de Besangon, Hugues, a la ciudad 
que se había rebelado contra él, en la cual debió enumerar todas las calamidades 
causadas por sus derechos a la posesión feudal, no es menos característica. Se 
podrían citar muchos otros ejemplos. 

Conservar la libertad entre la arbitrariedad de los barones feudales que las 
rodeaban hubiera sido imposible, y por esto las ciudades libres se vieron 
obligadas a iniciar una guerra fuera de sus muros. Los burgueses comenzaron a 
enviar sus hombres para levantar a las aldeas contra los terratenientes y dirigir la 
insurrección; aceptaron a las aldeas en la organización de sus corporaciones; y 
por último iniciaron la guerra directa contra la nobleza. 

En Italia, donde la tierra estaba densamente poblada de castillos feudales, la 
guerra asumió proporciones heroicas y era librada por ambas partes con extrema 
dureza. Florencia tuvo que sostener, durante setenta y siete años enteros guerras 
sangrientas para liberar su provincia de los nobles, pero, cuando la lucha se 
terminó victoriosamente (en el año 1181), hubo que empezar de nuevo. La 
nobleza reunió sus fuerzas y formó sus propias ligas en contraposición a las ligas 
de las ciudades, y recibió el apoyo creciente ya sea de parte del emperador o del 
papa, y prolongó la guerra aún ciento treinta años más. Lo mismo sucedió en la 
región de Roma, en Lombardía, en la región de Génova, por toda Italia. 

Prodigios de valor, audacia y tenacidad fueron real izados por los burgueses 
durante estas guerras. Pero el arco y las segures de guerra de los artesanos de las 
ciudades no siempre se impusieron a los caballeros vestidos de armaduras, y 
muchos castillos resistieron el asedio con éxito, a pesar de las ingeniosas 
máquinas agresivas y la tenacidad de los burgueses que lo sitiaban. Algunas 
ciudades, como por ejemplo Florencia, Bolonia y muchas otras en Francia, 
Alemania y Bohemia, consiguieron liberar a las aldeas que las rodeaban, y la 
recompensa de sus esfuerzos fue una notable prosperidad y tranquilidad. Pero 
aún en estas ciudades, y más aún en las ciudades menos poderosas o menos 



emprendedoras, los comerciantes y los artesanos, agotados por la guerra y 
comprendiendo falsamente sus propios intereses, concertaron la paz con lo 
barones, vendiéndoles, por así decirlo, los campesinos. Obligaron al barón a 
prestar juramento de lealtad a la ciudad; su castillo fue derruido hasta los 
cimientos y él dio su conformidad para construir una casa y vivir en la ciudad, 
donde se convirtió entonces en conciudadano (combourgeois , concittadino), pero 
en cambio, conservó la mayoría de sus derechos sobre los campesinos, quienes 
de tal modo recibieron sólo un alivio parcial de la carga servil que pesaba sobre 
ellos. Los burgueses no comprendieron que les era menester dar iguales derechos 
de ciudadanía al campesino, en quien tenían que confiar en materia de 
aprovisionamiento de productos alimenticios para la ciudad; y debido a esta 
incomprensión entre la ciudad y la aldea se abrió entre ellos, desde entonces, un 
profundo abismo. En algunas ocasiones, los campesinos solamente cambiaron de 
señores, puesto que la ciudad compraba los derechos al barón y los vendía en 
parte a sus propios ciudadanos. La servidumbre se mantuvo de tal modo, y sólo 
considerablemente más tarde, al final del siglo XIII, la revolución de los oficios 
menores le puso fin; pero, habiendo destruido la servidumbre personal, esta 
revolución, al mismo tiempo, quitaba no pocas veces al campesino sus tierras. 
Apenas es necesario agregar que las ciudades sintieron pronto en carne propia 
las consecuencias fatales de tal política miope: la aldea se convirtió en enemiga 
de la ciudad. 

La guerra contra los castillos tuvo todavía una consecuencia perniciosa más: 
arrojó a las ciudades a guerras prolongadas, lo que permitió que se formara entre 
los historiadores la teoría que estuvo en boga hasta tiempos recientes, y según la 
cual las ciudades perdieron su libertad debido a la envidia recíproca y a la lucha 
entre sí. Sostenían esta teoría especialmente los historiadores imperialistas, pero 
fue sacudida fuertemente por las recientes investigaciones. Es indudable que en 
Italia las ciudades lucharon entre sí con animosidad obstinada; pero en ninguna 
parte, fuera de Italia, las guerras urbanas, especialmente en el período antiguo, 
tuvieron sus causas especiales. Fueron (como lo han demostrado ya Sismondi y 
Ferrari) la prolongación de la lucha contra los castillos, la prolongación 
inevitable de la lucha del principio del municipio libre y federativo en contra del 
feudalismo, del imperialismo y del papado; es decir, en contra de los partidarios 
de la servidumbre, apoyados unos por el emperador germano y otros por el papa. 
Muchas ciudades que se habían liberado sólo en parte del poder del obispo, del 



señor feudal o del emperador, fueron arrastradas por la fuerza a la lucha contra 
las ciudades libres, por los nobles, el emperador y la Iglesia, cuya política tendía 
a no permitir que las ciudades se unieran, y a armarlas una contra la otra. Estas 
condiciones especiales (que parcialmente se habían reflejado también sobre 
Alemania) explican por qué las ciudades italianas, de las cuales algunas 
buscaron el apoyo del emperador para luchar contra el papa, otras el de la Iglesia 
para luchar contra el emperador, Pronto se dividieron en dos campos, gibelinos y 
güelfos, y por qué la misma división apareció también dentro de cada ciudad. El 
enorme progreso económico alcanzado por la mayoría de las ciudades italianas 
justamente en la época en que estas guerras estaban en su apogeo, y la ligereza 
con que se concertaban las alianzas entre las ciudades, dan una idea aún más fiel 
de la lucha de las ciudades y socava más aún la teoría arriba citada. Y en los años 
1130-1150 empezaron a formarse poderosas alianzas o ligas de ciudades; y 
transcurridos algunos años, cuando Federico Barbarroja atacó a Italia, y, apoyado 
por la nobleza y algunas ciudades retardadas marchó contra Milán, el entusiasmo 
del pueblo se despertó con fuerza en muchas ciudades, bajo la influencia de los 
predicadores populares. Cremona, Piacenza, Brescia, Tortona y otras se lanzaron 
al rescate; los estandartes de las guildas de Verona, Padua, Vicenzia y Trevisso, 
flameaban juntos en el campamento de las ciudades contra los estandartes del 
emperador y de la nobleza. El año siguiente se formó la alianza lombarda, y 
sesenta años después vemos ya que esta liga se fortificó con las alianzas de 
muchas otras ciudades, y constituyó una organización durable que guardaba la 
mitad de sus fondos de guerra en Génova y la mitad en Venecia. En Toscana, 
Florencia encabezaba otra liga poderosa, la de Toscana, a la que pertenecían 
Lucea, Bologna, Pistoia y otras ciudades, y la cual desempeñó un papel 
importante en la derrota de la nobleza de Italia central. Ligas más reducidas eran, 
en aquella misma época, el fenómeno más corriente. De tal modo, es indudable 
que a pesar de que existía rivalidad entre las ciudades, y no era difícil sembrar la 
discordia entre ellas, esta rivalidad no impedía a las ciudades unirse para la 
defensa común de su libertad. Solamente más tarde, cuando cada una de las 
ciudades se convirtió en un pequeño Estado, empezaron entre ellas guerras, 
como sucede siempre que los Estados comienzan a luchar entre sí por el 
predominio o por las colonias. 

Ligas semejantes se formaron, con el mismo fin, en Alemania. Cuando, bajo los 
herederos de Conrado, el país se convirtió en un campo de interminables guerras 



de venganza entre los barones, las ciudades de Westfalia formaron una liga 
contra los caballeros, y uno de los puntos del pacto era la obligación de no dar 
nunca préstamo de dinero al caballero que continuara ocultando mercancías 
robadas. En los tiempos en que “los caballeros y la nobleza vivían de la rapiña y 
mataban a quienes querían”, como dice la queja de Worms (Wormser Zorn), las 
ciudades del Rhin (Mainz, Colonia, Speier, Strassbourg y Basel) tomaron la 
iniciativa de formar una liga para perseguir a los saqueadores y mantener la paz; 
pronto contó con sesenta ciudades que habían ingresado en la alianza. Más tarde, 
la liga de las ciudades de Suabia, divididas en tres círculos de paz (Augsburg, 
Constanza y Ulm) perseguía el mismo objeto. Y a pesar de que estas alianzas 
fueron rotas se prolongaron el tiempo suficiente como para demostrar que 
mientras los pretendidos pacificadores —los reyes, emperadores y la Iglesia— 
fomentaban la discordia, y ellos mismos eran impotentes contra los rapaces 
caballeros, el impulso para el establecimiento de la paz y la unión provino de las 
ciudades. Las ciudades —y no los emperadores— fueron los verdaderos 
creadores de la unión nacional. 

Alianzas similares, mejor dicho, federaciones, con fines semejantes, se 
organizaron también entre las aldeas, y ahora que Luchaire ha llamado la 
atención sobre este fenómeno es de esperar que pronto conoceremos más 
detalles de estas federaciones. Sabemos que las aldeas se unieron en pequeñas 
ligas en el distrito (contado) de Florencia; también en los distritos sometidos a 
Novgorod y Pskof. En cuanto a Francia, existe el testimonio positivo de la 
federación de diecisiete aldeas campesinas que ha existido en el Laonnais 
durante casi cien años (hasta el año 1256) y que han luchado obstinadamente por 
su independencia. 

Además, en las vecindades de la ciudad de Laon existían tres repúblicas 
campesinas que tenían cartas juradas, según el modelo de la Carta de Laon y 
Soissons, y como sus tierras lindaban, se apoyaban mutuamente en sus guerras 
de liberación. En general, Luchaire opina que muchas de tales uniones se 
formaron en Francia en los siglos XII y XIII, pero en la mayoría de los casos se 
han perdido las noticias documentales sobre ellas. Naturalmente, no estando 
protegidas por muros, como las ciudades, las uniones aldeanas fueron fácilmente 
destruidas por los reyes y barones, pero bajo algunas condiciones favorables, 
cuando hallaron apoyo en las uniones de las ciudades, o protección en sus 



montañas, semejantes repúblicas campesinas se hicieron independientes, como 
ocurrió en la Confederación Suiza. 

En cuanto a las uniones concertadas por las ciudades con fines especiales, eran 
un fenómeno muy corriente. Las relaciones establecidas en el período de 
liberación, cuando las ciudades se copiaban mutuamente las cartas, no se 
interrumpieron posteriormente. Aveces cuándo los seabini de cualquier ciudad 
alemana debían pronunciar una sentencia, en un caso para ellos nuevo y 
complejo, y declaraban que no podían hallar la resolución (des Urtheiles nieht 
weise zu sean), enviaban delegados a otra ciudad con el fin de buscar una 
solución oportuna. Lo mismo sucedía también en Lrancia. Sabemos también que 
Lorli y Ravenna naturalizaban recíprocamente a sus ciudadanos y les daban 
plenos derechos en ambas ciudades. 

Someter una disputa surgida entre dos ciudades, o dentro de la ciudad, a la 
resolución de otra comuna, a la que incitaban a actuar en calidad de árbitro, 
estaba también en el espíritu de la época. En cuanto a los pactos comerciales 
entre las ciudades eran cosa muy corriente. 

Las uniones para la regulación de la producción y la determinación del volumen 
de los toneles utilizados en el comercio de vinos, las “uniones de los 
arenqueras”, etc., fueron precursores de la gran federación comercial de la Hansa 
flamenca, y más tarde, de la gran Hansa germánica del Norte, en la cual 
ingresaron la soberana Novgorod y algunas ciudades polacas. La historia de 
estas dos vastas uniones es interesante en grado sumo, e instructiva, pero se 
requerirían muchas páginas para relatar su vida compleja y multiforme. 
Observaré, solamente, que gracias a las Uniones de la Edad Media hicieron más 
por el desarrollo de las relaciones internacionales, de la navegación marítima y 
de los descubrimientos marítimos que todos los Estados de los primeros 
diecisiete siglos de nuestra era. 

Resumiendo lo dicho, las ligas y las uniones entre pequeñas unidades 
territoriales, lo mismo que entre los hombres que se unían con fines comunes en 
sus guildas correspondientes, y también las federaciones entre las ciudades y 
grupos de ciudades, constituyó la esencia misma de la vida y del pensamiento de 
todo este período. Los primeros cinco siglos del segundo milenio de nuestra 



era (hasta el XVI) pueden ser considerados, de tal modo, una colosal 
tentativa de asegurar la ayuda mutua y el apoyo mutuo en gran escala, 
sobre los principios de la unión y de la colaboración, llevados a través de 
todas las manifestaciones de la vida humana y en todos los grados posibles. 

Este intento fue coronado por el éxito en grado considerable. Unió a los 
hombres, antes divididos, les aseguró una libertad considerable, decuplicó sus 
fuerzas. En aquella época en que multitud de toda clase de influencias creaban 
en los hombres la tendencia a aislarse de los otros en su célula, y existía tal 
abundancia de causas de discordia, es consolador ver y observar que las ciudades 
diseminadas por toda Europa tuvieran tanto en común y que con tal presteza se 
unieran para la persecución de tan numerosos objetivos comunes. Verdad es que, 
al final de cuentas, no resistieron ante, enemigos poderosos. Practicaban 
ampliamente los principios de ayuda mutua, pero, sin embargo, separándose de 
los campesinos labradores, aplicaron estos principios a la vida de una manera 
que no fue suficientemente amplia, y privadas del apoyo de los campesinos, las 
ciudades no pudieron resistir la violencia de los reinos e imperios nacientes. Pero 
no perecieron debido a la enemistad recíproca, y sus errores no fueron la 
consecuencia del desarrollo insuficiente del espíritu federativo entre ellos. 

La nueva dirección tomada por la vida humana en la ciudad de la Edad Media 
tuvo enormes consecuencias en el desarrollo de toda la civilización. A 
comienzos del siglo XI, las ciudades de Europa constituían solamente pequeños 
grupos de miserables chozas, que se refugiaban alrededor de iglesias bajas y 
deformes, cuyos constructores apenas si sabían trazar un arco. Los oficios, que 
se reducían principalmente a la tejeduría y a la forja, se hallaban en estado 
embrionario; la ciencia encontraba refugio sólo en algunos monasterios. 

Pero trescientos cincuenta años más tarde el aspecto mismo de Europa cambió 
por completo. La tierra estaba ya sembrada de ricas ciudades, y estas ciudades 
hallábanse rodeadas por muros dilatados y espesos que se hallaban adornados 
por torres y puertas ostentosas cada una de, las cuales constituía una obra de arte. 
Catedrales concebidas en estilo grandioso y cubiertas por numerosos ornamentos 
decorativos, elevaban a las nubes sus altos campanarios, y en su arquitectura se 
manifestaba tal audacia de imaginación y tal pureza de forma, que vanamente 
nos esforzamos en alcanzar en la época presente. Los oficios y las artes se 
elevaron a tal perfección que aún, ahora apenas podemos decir que las hemos 



superado en mucho, si no colocamos la velocidad de la fabricación por encima 
del talento inventiva del trabajador y de la terminación de su trabajo. Las naves 
de las ciudades libres surcaban en todas direcciones el mar Mediterráneo norte y 
sur; un esfuerzo más y cruzarían el océano. En vastas extensiones, el bienestar 
ocupó el lugar de la miseria anterior; se desarrolló y se extendió la educación. 

Junto con esto se elaboró el método científico de investigación —positivo y 
natural en lugar de la escolástica anterior— y fueron establecidas las bases de la 
mecánica y de las ciencias físicas. Más aún: estaban preparados todos aquellos 
inventos mecánicos de que tanto se enorgullece el siglo XIX. Tales fueron los 
cambios mágicos que se habían producido en Europa en menos de cuatrocientos 
años. Y las pérdidas sufridas por Europa cuando cayeron sus ciudades libres 
pueden ser plenamente apreciadas si se compara el siglo diecisiete con el catorce 
o hasta con el trece. En el siglo dieciocho desapareció el bienestar que distinguía 
a Escocia, Alemania, las llanuras de Italia. Los caminos decayeron, las ciudades 
se despoblaron, el trabajo libre se convirtió en esclavitud, las artes se 
marchitaron, y hasta el comercio decayó. Si tras las ciudades medievales no 
hubiera quedado monumento escrito alguno, por los cuales se pudiera juzgar el 
esplendor de su vida, si hubieran quedado tras ellas solamente los monumentos 
de su arte arquitectónico, que hallamos dispersos por toda Europa, de Escocia a 
Italia, y de Gerona, en España, hasta Breslau, en el territorio eslavo, aún 
entonces podríamos decir que la época de las ciudades independientes fue la del 
máximo florecimiento del intelecto humano durante todos los siglos del 
cristianismo, hasta el fin del siglo XVIII. Mirando, por ejemplo, el cuadro 
medieval que representa Nüremberg, con sus decenas de torres y elevados 
campanarios que llevaban en si cada una el sello del arte creador libre, apenas 
podemos imaginar que sólo trescientos años antes Nüremberg era únicamente un 
montón de chozas miserables. 

Lo mismo con respecto a todas las ciudades libres de la Edad Media, sin 
excepción. Y nuestro asombro aumenta a medida que observamos en detalle la 
arquitectura y los ornatos de cada una de las innumerables iglesias, campanarios, 
puertas de las ciudades y casas consistoriales, diseminados por toda Europa, 
empezando por Inglaterra, Holanda, Bélgica, Francia e Italia, y llegando, en el 
Este, hasta Bohemia y hasta las ciudades de la Galitzia polaca, ahora muertas. 

No solamente Italia —madre del arte—, sino toda Europa, estaba repleta de 



semejantes monumentos. Es extraordinariamente significativo, además, el hecho 
de que de todas las artes, la arquitectura, arte social por excelencia alcanzara en 
esta época el más elevado desarrollo. Y realmente, tal desarrollo de la 
arquitectura fue posible sólo como resultado de la sociabilidad altamente 
desarrollada en la vida de entonces. 

La arquitectura medieval alcanzó tal grandeza no sólo porque era el desarrollo 
natural de un oficio artístico, como insistió sobre esto justamente Ruskin; no 
solamente porque cada edificio y cada ornato arquitectónico fueron concebidos 
por hombres que conocían por la experiencia de sus propias manos cuáles 
efectos artísticos pueden producir la piedra, el hierro, el bronce o simplemente 
las vigas y el cemento mezclado con guijarros; no sólo porque cada monumento 
era el resultado de la experiencia colectiva reunida, acumulada en cada arte u 
oficio, la arquitectura medieval era grande porque era la expresión de una gran 
idea. Como el arte griego, surgió de la concepción de la fraternidad y unidad 
alentadas por la ciudad. Poseía una audacia que pudo ser lograda sólo merced a 
la lucha atrevida de las ciudades contra sus opresores y vencedores; respiraba 
energía porque toda la vida de la ciudad estaba impregnada de energía. La 
catedral o la casa consistorial de la ciudad encarnaba, simbolizaba, el organismo 
en el cual cada albañil y picapedrero eran constructores. El edificio medieval 
nunca constituía el designio de un individuo, para cuya realización trabajan 
miles de esclavos, desempeñando un trabajo determinado por una idea ajena: 
toda la ciudad tomaba parte en su construcción. El alto campanario era parte de 
un gran edificio; en el que palpitaba la vida de la ciudad; no estaba colocado 
sobre una plataforma que no tenía sentido como la torre Eiffel de París; no era 
una construcción falsa, de piedra, erigida con objeto de ocultar la fealdad del 
armazón de hierro que le servía de base, como fue hecho recientemente en el 
Towér Bridge, Londres. Como la Acrópolis de Atenas, la catedral de la ciudad 
medieval tenía por objeto glorificar las grandezas de la ciudad victoriosa; 
encarnaba y espiritualizaba la unión de los oficios, era la expresión del 
sentimiento de cada ciudadano, que se enorgullecía de su ciudad, puesto que era 
su propia creación. No raramente ocurría también que la ciudad, habiendo 
realizado con éxito la segunda resolución de los oficios menores, comenzaba a 
construir una nueva catedral con objeto de expresar la unión nueva, más 
profunda y amplia, que había aparecido en su vida. 



Las catedrales y casas consistoriales de la Edad Media tienen un rasgo 
asombroso más. 

Los recursos efectivos con que las ciudades empezaron sus grandes 
construcciones solían quedar, en la mayoría de los casos, 
desproporcionadamente reducidos. La catedral de Colonia, por ejemplo, fue 
iniciada con un desembolso anual de 500 marcos en total; una donación de 100 
marcos se inscribió como dádiva importante. Hasta cuando la obra se 
aproximaba a su fin, el gasto anual apenas avanzaba a 5.000 marcos, y nunca 
sobrepasó los 14.000. La catedral de Basilea fue construida con los mismos 
insignificantes medios. 

Pero cada corporación ofrendaba para su monumento común su parte de piedra, 
de trabajo y de genio decorativo. Cada guilda expresaba en ese momento sus 
opiniones políticas, refiriendo, en la piedra o el bronce, la historia de la ciudad, 
glorificando los principios de libertad, igualdad y fraternidad; ensalzando a los 
aliados de la ciudad y condenando al fuego eterno a sus enemigos. Y cada guilda 
expresaba su amor al monumento común ornándolo ricamente con ventanas, 
vitrales y pinturas, “con puertas de iglesia dignas de ser las puertas del cielo” — 
según la expresión de Miguel Ángel— o con ornatos de piedra en todos los más 
pequeños rincones de la construcción. Las pequeñas ciudades, y hasta las más 
pequeñas parroquias, rivalizaban en este género de trabajos con las grandes 
ciudades, y las catedrales de Lyon o de Saint Ouen apenas ceden a la catedral de 
Reims, a la Casa Consistorial de Bremen o al campanario del Consejo Popular 
de Breslau. “Ninguna obra debe ser comenzada por la comuna si no ha sido 
concebida en consonancia con el gran corazón de la comuna, formada por los 
corazones de todos sus ciudadanos, unidos en una sola voluntad común” —tales 
eran las palabras del Consejo de la Ciudad, en Florencia—; y este espíritu se 
manifiesta en todas las obras comunales que están destinadas a la utilidad 
pública, como por, ejemplo, en los canales, las terrazas, los plantíos de viñedos y 
frutales alrededor de Florencia, o en los canales de regadío que atravesaban las 
llanuras de Lombardía, en el puerto y en el acueducto de Genova, y, en suma, en 
todas las construcciones comunales que se emprendían en casi todas las 
ciudades. 



Todas las artes tenían el mismo éxito en las ciudades medievales, y nuestras 
adquisiciones actuales en este campo, en la mayoría de los casos, no. Son nada 
más que la prolongación de lo que había crecido entonces. El bienestar de las 
ciudades flamencas se fundaba en la fabricación de los finos tejidos de lana. 
Florencia, a comienzos del siglo XIV hasta la epidemia de la “muerte negra”, 
fabricaba de 70.000 a 100.000 piezas de lana, que se evaluaban en 1.200.000 
florines de oro. El cincelado de metales preciosos, el arte de la fundición, la forja 
artística del hierro, fueron creación de las guildas medievales (misterios), que 
alcanzaron en sus respectivos dominios todo cuanto se podía lograr mediante el 
trabajo manual, sin recurrir a la ayuda de un motor mecánico poderoso; por 
medio del traba o manual y la inventiva, pues, sirviéndose de las palabras de 
Whewell, “recibimos el pergamino y el papel, la imprenta y el grabado, el vidrio 
perfeccionado y el acero, la pólvora, el reloj, el telescopio, la brújula marítima, 
el calendario reformado, el sistema decimal, el álgebra, la trigonometría, la 
química, el contrapunto (descubrimiento que equivale a una nueva creación de la 
música), hemos heredado todo esto de aquella época que tan despreciativamente 
llamamos “período de estancamiento”. 

Verdad es que, como observó Whewell, ninguno, de estos descubrimientos 
introdujo un principio nuevo; pero la ciencia medieval alcanzó algo más que el 
descubrimiento real de nuevos principios. Preparó al descubrimiento de todos 
aquellos nuevos principios que conocemos actualmente en el dominio de las 
ciencias mecánicas: enseñó al investigador a observar los hechos y extraer 
conclusiones. Entonces se creó la ciencia inductiva, y a pesar de que no había 
captado aún plenamente el sentido y la fuerza de la inducción, echó las bases 
tanto de la mecánica como de la física. Francis Bacon, Galileo y Copérnico, 
fueron descendientes directos de Roger Bacon y Miguel Scott, como la máquina 
de vapor fue el producto directo de las investigaciones sobre la presión 
atmosférica realizadas en las universidades italianas y de la educación 
matemática y técnica que distinguía a Nüremberg. 

Pero, ¿es necesario, en verdad, extenderse y demostrar el progreso de las 
ciencias y de las artes en las ciudades de la Edad Media? ¿No basta mencionar 
simplemente las catedrales, en el campo de las artes, y la lengua italiana y el 
poema de Dante, en el dominio del pensamiento, para dar en seguida la medida 
de lo que creó la ciudad medieval durante los cuatro siglos de su existencia? 



No cabe duda alguna de que las ciudades medievales prestaron un servicio 
inmenso a la civilización europea. Impidieron que Europa cayera en los estados 
teocráticos y despóticos que se crearon en la antigüedad en Asia; diéronle 
variedad de manifestaciones vivientes, seguridad en sí misma, fuerza de 
iniciativa y aquella enorme energía intelectual y moral que posee ahora y que es 
la mejor garantía de que la civilización europea podrá rechazar toda nueva 
invasión de Oriente. 

Pero, ¿por qué estos centros de civilización que trataron de hallar respuestas a las 
exigencias de la naturaleza humana y que se distinguieron por tal plenitud de 
vida no pudieron prolongar su existencia? ¿Por qué en el siglo XVI fueron 
atacadas de debilidad senil y por qué, después de haber rechazado tantas 
invasiones exteriores y de haber sabido extraer una nueva energía aún de sus 
discordias interiores, estas ciudades, al final de cuentas, cayeron víctimas de los 
ataques exteriores y de las disensiones intestinas? 

Diferentes causas provocaron esta caída, algunas de las cuales tuvieron su raíz 
en el pasado lejano, mientras que las otras fueron el resultado de errores 
cometidos por las ciudades mismas. El impulso en este sentido fue dado 
primeramente por las tres invasiones de Europa: la mogol a Rusia en el siglo 
XIII, la turca a la península balcánica y a los eslavos del Este, en el siglo XV, y 
la invasión de los moros a España y Sur de Francia, desde el siglo IX hasta el 
XII. Detener estás invasiones fue muy difícil; y se consiguió arrojar a los 
mogoles, turcos y moros, que se habían afirmado en diferentes lugares de 
Europa, solamente cuando en España y Francia, Austria y Polonia, en Ucrania y 
en Rusia, los pequeños y débiles knyaziá, condes, príncipes, etc., sometidos por 
los más fuertes de ellos, comenzaron a formar estados capaces de mover 
ejércitos numerosos contra los conquistadores orientales. 

De tal modo, a fines del siglo XV, en Europa, comenzó a surgir una serie de 
pequeños estados, formados según el modelo romano antiguo. En cada país y en 
cada dominio, cualquiera de los señores feudales que fuera más astuto que los 
otros, más inclinado a la codicia y, a menudo, menos escrupuloso que su vecino, 
lograba adquirir en propiedad personal patrimonios más ricos, con mayor 
cantidad de campesinos, y también reunir en torno a sí mayor cantidad de 
caballeros y mesnaderos y acumular más dinero en sus arcas. 



Un barón, rey o knyaz, generalmente escogía como residencia no una ciudad 
administrativa con un consejo popular, sino un grupo de aldeas, de posición 
geográfica ventajosa, que no se habían familiarizado aún con la vida libre 
de la ciudad; París, Madrid, Moscú, que se convirtieron en centros de 
grandes Estados, se hallaban justamente en tales condiciones; y con ayuda 
del trabajo servil se creó aquí la ciudad real fortificada, a la cual atraía, 
mediante una distribución generosa de aldeas “para alimentarse”, a los 
compañeros de hazañas, y también a los comerciantes, que gozaban de la 
protección que él ofrecía al comercio. 

Así se citaron, mientras se hallaban aún en condición embrionaria, los futuros 
estados, qué comenzaron gradualmente a absorber a otros centros iguales. Los 
jurisconsultos, educados en el estudio del derecho romano, afluían de buen grado 
a tales ciudades; una raza de hombres, tenaz y ambiciosa, surgida de entre los 
burgueses y que odiaba por igual la altivez de los feudales y la manifestación de 
lo que llamaban iniquidad de los campesinos. 

Ya las formas mismas de la comuna aldeana, desconocidas en sus códigos, y los 
mismos principios del federalismo les eran odiosos como herencia de los 
bárbaros. Su ideal era el cesarismo, apoyado por la ficción del consenso popular 
y —especialmente— por la fuerza de las armas; y trabajaban celosamente para 
aquellos en quienes confiaban para la realización de este ideal. 

La Iglesia cristiana, que antes se había rebelado contra el derecho romano y que 
ahora se había convertido en su aliada, trabajaba en el mismo sentido. Puesto 
que la tentativa de formar un imperio teocrático en Europa, bajo la supremacía 
del Papa, no fue coronada por el éxito, los obispos más inteligentes y ambiciosos 
comenzaron a ofrecer entonces apoyo a los que consideraban capaces de 
reconstituir el poder de los reyes de Israel y el de los emperadores de 
Constantinopla. La Iglesia investía a los gobernantes que surgían con su 
santidad; los coronaba como representantes de Dios sobre la tierra, ponía a su 
servicio la erudición y el talento estadista de sus servidores; les traía sus 
bendiciones y, sus maldiciones, sus riquezas y la simpatía que ella conservaba 
entre los pobres. Los campesinos, a los cuales las ciudades no pudieron o no 
quisieron liberar, viendo a los burgueses impotentes para poner fin a las guerras 
interminables entre los caballeros —por las cuales los campesinos hubieron de 



pagar tan caro— depositaron entonces sus esperanzas en el rey, el emperador, el 
gran knyaz; y ayudándoles a destruir el poder de los señores feudales, al mismo 
tiempo les ayudaron a establecer el Estado Centralizado. Por último, las guerras 
que tuvieron que sostener durante dos siglos contra los mogoles y los turcos, y la 
guerra santa contra los moros en España, y del mismo modo también aquellas 
guerras terribles que pronto comenzaron dentro de cada pueblo entre los centros 
crecientes de soberanía: lie de France y Borgogne, Escocia e Inglaterra, 

Inglaterra y Francia, Lituania y Polonia, Moscú y Tver, etc., condujeron 
finalmente, a lo mismo. Surgieron estados poderosos y las ciudades tuvieron que 
entablar lucha no sólo con las federaciones, débilmente unidas entre sí, de los 
barones feudales o knyaziá, sino con centros fuertemente organizados que tenían 
a su disposición ejércitos enteros de siervos. 

Lo peor de todo era, sin embargo, que los centros crecientes de la monarquía 
hallaron apoyo en las disensiones que surgían dentro de las ciudades mismas. 
Una gran idea, sin duda, constituía la base de la ciudad medieval, pero fue 
comprendida con insuficiente amplitud. La ayuda y el apoyo mutuo no pueden 
ser limitados por las fronteras de una asociación pequeña; deben extenderse a 
todo lo circundante, de lo contrario, lo circundante absorbe a la asociación; y en 
este respecto, el ciudadano medieval, desde el principio mismo, cometió un error 
enorme. En lugar de considerar a los campesinos y artesanos que se reunían bajo 
la protección de sus muros, como colaboradores que podían aportar su parte en 
la obra de creación de la ciudad —lo que han hecho en realidad—, “las familias” 
de los viejos burgueses se apresuraron a separarse netamente de los nuevos 
inmigrantes. A los primeros, es decir, a los fundadores de la ciudad, se les dejaba 
todos los beneficios del comercio comunal de ella, y el usufructo de sus tierras, y 
a los segundos no se les dejaba más, que el derecho de manifestar libremente la 
habilidad de sus manos. La ciudad, de tal modo, se dividió en “burgueses” o 
“comuneros” y en “residentes” o “habitantes”. El comercio, que tenía antes 
carácter comunal, se convirtió ahora en privilegio de las familias de los 
comerciantes y artesanos: de la guilda mercantil y de algunas guildas de los 
llamados “viejos oficios” ; y el paso siguiente: la transición al comercio personal 
o a los privilegios de las compañías capitalistas opresoras —de los trusts — se 
hizo inevitable. 



La misma división surgió también entre la ciudad, en el sentido propio de la 
palabra, y las aldeas que la rodeaban. Las comunas medievales trataron, pues, de 
liberar a los campesinos; pero, sus guerras contra los feudales, poco a poco, se 
convirtieron, como se ha dicho antes, más bien en guerras por liberar la ciudad 
misma del poder, de los feudales que por liberar a los campesinos. Entonces las 
ciudades dejaron a los feudales sus derechos sobre los campesinos, con la 
condición de que no causarían más daño a la ciudad y se hicieron 
“conciudadanos”. Pero la nobleza “adoptada” por la ciudad introdujo sus viejas 
guerras familiares, en los límites de ella. No se conformaba con la idea de qué 
los nobles debían someterse al tribunal de simples artesanos y comerciantes, y 
continuó librando en las calles de las ciudades sus viejas guerras tribales por 
venganza de sangre. En cada ciudad existían sus Colonnas y Orsinis, sus 
Mónteseos y Capuletos, sus Overtolzes y Wises. 

Extrayendo mayores rentas de las posesiones que consiguieron conservar, los 
señores feudales se rodearon de numerosos clientes e introdujeron hábitos y 
costumbres feudales en la vida de la ciudad misma. Cuando en las ciudades 
comenzó a surgir el descontento entre las clases artesanas contra las viejas 
guildas y familias, los feudales comenzaron a ofrecer a ambas partes sus espadas 
y sus numerosos servidores para resolver, por medio de la guerra, los conflictos 
que surgían, en lugar de dar al descontento una salida pacífica valiéndose de los 
medios que hasta entonces había hallado siempre, sin recurrir a las armas. 

El error más grande y más fatal cometido por la mayoría de las ciudades fue 
también el basar sus riquezas en el comercio y la industria, junto con un 
trato despectivo hacia la agricultura. De tal modo, repitieron el error cometido 
ya una vez por las ciudades de la antigua Grecia y debido al cual cayeron en los 
mismos crímenes. Pero el distanciamiento entre las ciudades y la tierra las 
arrastró, necesariamente, a una política hostil hacia las clases agrícolas, que se 
hizo especialmente visible en Inglaterra durante Eduardo III, en Francia durante 
las jaequeries (las grandes rebeliones campesinas), en Bohemia en las guerras 
hussitas, y en Alemania durante la guerra de los campesinos del siglo XVI. 

Por otra parte, la política comercial arrastró también a las autoridades populares 
urbanas a empresas lejanas, y desarrolló la pasión' por enriquecerse con las 
colonias. Surgieron las colonias fundadas por las repúblicas italianas, en el 



sureste, en Asia Menor y a orillas del mar Negro; por los alemanes en el Este, en 
tierras eslavas, y por los eslavos, es decir, por Novgorod y Pskof, en el lejano 
noroeste. Entonces fue necesario mantener ejércitos de mercenarios para las 
guerras coloniales, y luego esos mercenarios fueron utilizados también para 
oprimir a los mismos burgueses. Merced a esto, ciudades enteras comenzaron a 
concertar empréstitos en tales proporciones que pronto tuvieron una influencia 
profundamente desmoralizadora sobre los ciudadanos; las ciudades se 
convirtieron en tributarías y no raramente en instrumentos obedientes en manos 
de algunos de sus capitalistas. Asumir el poder fue cosa muy ventajosa, y las 
disensiones internas se desarrollaron en mayores proporciones en cada elección, 
durante las cuales la política colonial desempeñaba un papel importante en 
interés de unas pocas familias. La división entre ricos y pobres, entre los 
hombres “mejores” y “peores”, se extendió más y más, y en el siglo XVI el 
poder real halló en cada ciudad aliados y colaboradores dispuestos, a veces entre 
“las familias” que luchaban por el poder, y muy a menudo también entre los 
pobres, a quienes prometían apaciguar a los ricos. 

Sin embargo, existía todavía una razón de la decadencia de las instituciones 
comunales, que era más profunda que las restantes. La historia de las ciudades 
medievales constituye uno de los ejemplos más asombrosos de la poderosa 
influencia de las ideas y de los principios, fundamentales reconocidos por los 
hombres, sobre el destino de la humanidad. 

Del mismo modo nos enseña también que ante un cambio radical en las ideas 
dominantes de la sociedad, se producen resultados completamente nuevos que 
encauzan la vida en una nueva dirección. La fe en sus fuerzas y en el 
federalismo, el reconocimiento de la libertad y de la administración propia a 
cada grupo separado y en general, la estmctura del cuerpo político de lo simple a 
lo complejo, tales fueron los pensamientos dominantes del siglo XI. 

Pero desde aquélla época, las concepciones sufrieron un cambio completo. Los 
eruditos jurisconsultos (legistas) que habían estudiado derecho romano y los 
prelados de la Iglesia, estrechamente unidos desde la época de Inocencio III, 
lograron paralizar la antigua idea griega de la libertad y de la federación que 
predominaba en la época de la liberación de las ciudades y existía primeramente 
en la fundación de estas repúblicas. 



Durante dos o tres siglos, los jurisconsultos y el clero comenzaron a enseñar, 
desde el púlpito, desde la cátedra universitaria y en los tribunales, que la 
salvación de los hombres se encuentra en un estado fuertemente 
centralizado, sometido al poder semidivino de uno o de unos pocos; que un 
hombre puede y debe ser el salvador de la sociedad, y en nombre de la 
salvación pública puede realizar cualquier acto de violencia: quemar a los 
hombres en las hogueras, matarlos con muerte lenta en medio de torturas 
indescriptibles, sumir provincias enteras en la miseria más abyecta. 

Y no escatimaron el dar lecciones visuales en gran escala, y con una crueldad 
inaudita se daban estas lecciones donde quiera que pudiese llegar la espada del 
rey o la hoguera de la Iglesia. Debido a estas lecciones y a los ejemplos 
correspondientes, constantemente repetidos e inculcados por la fuerza en la 
conciencia pública bajo el signo de la fe, del poder y de lo que consideraba 
ciencia, la mente misma de los hombres comenzó a adquirir una nueva forma. 
Los ciudadanos comenzaron a encontrar que ningún poder puede ser desmedido, 
ningún asesinato lento demasiado cruel cuando se trata de la “seguridad 
pública”. Y en esta nueva dirección de las mentes, y en esta nueva fe en la fuerza 
de un gobernante único, el antiguo principio federal perdió su fuerza, y junto con 
él murió también el genio creador de las masas. La idea romana venció, y en 
tales circunstancias los estados militares centralizados hallaron en las ciudades 
una presa fácil. 

La Florencia del siglo XV constituye el modelo típico de semejante cambio. 
Anteriormente, la revolución popular solía ser el comienzo de un progreso nuevo 
y más grande. Pero entonces, cuando el pueblo, reducido a la desesperación, se 
rebeló, ya no poseía el espíritu constructivo v creador, y el movimiento popular 
no produjo idea nueva alguna. En lugar de los anteriores cuatrocientos 
representantes ante el consejo popular, se introdujeron en ella cien. Pero esta 
revolución en los números no condujo a nada. El descontento popular crecía, y 
siguió una serie de nuevas revueltas. Entonces se buscó la salvación en el 
“tirano”, que recurrió a la masacre de los rebeldes, pero la desintegración del 
organismo comunal prosiguió. Y cuando, después de una nueva revuelta, el 
pueblo florentino solicitó consejo a su favorito, Jerónimo Savonarola, el monje 
respondió: “Oh, pueblo mío, tú sabes que no puedo intervenir en los asuntos del 
estado... Purifica tu alma, y si en tal disposición de mente reformas la ciudad, 



entonces tú, pueblo de Florencia, debes comenzar la reforma de toda Italia”. Se 
quemaron las máscaras que se ponían durante los paseos en carnaval y los libros 
tentadores; se promulgó una ley de ayuda a los pobres y otra dirigida contra los 
usureros, pero la democracia de Florencia quedó donde estaba. El antiguo 
espíritu creador había desaparecido. Debido a la excesiva confianza en el 
gobierno, los florentinos cesaron de confiar en sí mismos; y demostraron ser 
impotentes para renovar su vida. El estado no tuvo más que avanzar y destruir 
sus últimas libertades. Y así lo hizo. 

Y sin embargo, la corriente de ayuda y apoyo mutuo no se apagó en las masas, y 
continuó fluyendo aún después de esta derrota de las ciudades libres. Pronto 
surgió de nuevo, con fuerza poderosa, en respuesta al llamado comunista de los 
primeros propagandistas de la reforma, y siguió viviendo aún después de que las 
masas, que hablan sufrido de nuevo el fracaso en su tentativa de construir una 
nueva vida, inspirada por una religión reformada, cayeron bajo el poder de la 
monarquía. Fluye hoy todavía y busca los caminos para una nueva expresión que 
no será ya el estado, ni la ciudad medieval, ni la comuna aldeana de los bárbaros, 
ni la organización tribal de los salvajes, sino que, procediendo de todas estas 
formas, será más perfecta que ellas, por su profundidad y por la amplitud de sus 
principios humanos. 



Capítulo V: 

La ayuda mutua en la sociedad moderna 

La inclinación de los hombres a la ayuda mutua tiene un origen tan remoto 
y está tan profundamente entrelazada con todo el desarrollo pasado de la 
humanidad, que los hombres la han conservado hasta la época presente, a 
pesar de todas las vicisitudes de la historia. 

Esta inclinación se desarrolló, principalmente, en los períodos de paz y 
bienestar; pero aún cuando las mayores calamidades azotaban a los hombres, 
cuando países enteros eran devastados por las guerras, y poblaciones enteras 
morían de miseria, o gemían bajo el yugo del poder que los oprimía, la misma 
inclinación, la misma necesidad continuó existiendo en las aldeas y entre las 
clases más pobres de la población de las ciudades. A pesar de todo, las fortificó, 
y, al final de cuentas, actuó aún sobre la minoría gobernante, belicosa y 
destructiva que trataba a esta necesidad como si fuera una tontería sentimental. Y 
cada vez que la humanidad tenía que elaborar una hueva organización social, 
adaptada a una nueva fase de su desarrollo, el genio creador del hombre siempre 
extraía la inspiración y los elementos para un nuevo adelanto en el camino del 
progreso, de la misma inclinación, eternamente viva, a la ayuda mutua. Todas las 
nuevas doctrinas morales y las nuevas religiones provienen de la misma fuente. 
De modo que el progreso moral del género humano, si lo consideramos desde un 
punto de vista amplio, constituye una extensión gradual de los principios de la 
ayuda mutua, desde el clan primitivo, a la nación y a la unión de pueblos, es 
decir, a las agrupaciones de tribus v hombres, más y más amplia, hasta que por 
último estos principios abarquen a toda la humanidad sin distinciones de 
creencias, lenguas y razas. 

Atravesando el período del régimen tribal y el período siguiente de la 
comuna aldeana, los europeos, como hemos visto, elaboraron en la Edad 
Media una nueva forma de organización que tenía una gran ventaja. Dejaba 
un amplio margen a la iniciativa personal y, al mismo tiempo, respondía en 
grado considerable a la necesidad de apoyo mutuo del hombre. 



En las ciudades medievales, fue llamada a la vida la federación de las comunas 
aldeanas, cubierta por una red de guildas y hermandades, v con ayuda de esta 
nueva forma de doble unión se alcanzaron resultados inmensos en el bienestar 
común, en la industria, en el arte, la ciencia y el comercio. Hemos considerado 
estos resultados con bastante detalle, y hemos tratado de explicar por qué, al 
final, del siglo XV las repúblicas medievales, rodeadas por los feudos hostiles, 
incapaces de liberar a los campesinos del yugo servil y gradualmente 
corrompidas por las ideas del cesarismo romano, inevitablemente debían ser 
presa de los estados guerreros que nacían y habían sido creados para ofrecer 
resistencia a las invasiones de los mogoles, turcos y árabes. 

Sin embargo, antes que someterse, en los trescientos años siguientes, al poder del 
estado que lo absorbía todo, las masas populares hicieron una tentativa grandiosa 
de reconstruir la sociedad, conservando la base anterior de la ayuda y el apoyo 
mutuos. Ahora es ya bien sabido que el gran movimiento de los hussitas y de la 
reforma no fue, de ningún modo, sólo una revuelta en contra de los abusos de la 
Iglesia católica. Este movimiento expuso también su ideal constructivo, y ese 
ideal era la vida en las comunas fraternales libres. Los escritos y discursos de los 
predicadores del período primitivo de la reforma, que habían hallado el mayor 
eco en el pueblo, estaban impregnados de las ideas de una hermandad económica 
y social de los hombres. Son conocidos los “doce puntos” de los campesinos 
alemanes, expuestos por ellos en su guerra contra los terratenientes y duques, y 
los artículos de fe, parecidos a ellos, difundidos entre los campesinos y artesanos 
alemanes y suizos, que exigían no sólo el establecimiento del derecho de cada 
uno a interpretar la Biblia según su propia razón, sino que incluían también la 
exigencia de la devolución de las tierras comunales a las comunas aldeanas y la 
supresión de la prestación feudal, y en estas exigencias se aludía siempre a la fe 
cristiana “verdadera”, es decir a la fe en la fraternidad humana. Al mismo 
tiempo, decenas de miles de hombres ingresaron en Moravia en las hermandades 
comunistas, sacrificando en beneficio de las hermandades todos sus bienes y 
creando numerosas y florecientes poblaciones, fundadas en los principios del 
comunismo. Solamente las masacres en masa, durante las cuales perecieron 
decenas de miles de personas, pudieron detener éste movimiento popular que se 
extendía ampliamente y solamente con ayudas de la espada, del fuego y de la 
meda, los estados jóvenes se aseguraron la primera y decisiva, victoria sobre las 
masas populares. 



Durante los tres siglos siguientes, los Estados que se formaron en toda Europa 
destruían sistemáticamente las instituciones en las que hallaba expresión la 
tendencia de los hombres al apoyo mutuo. Las comunas aldeanas fueron 
privadas del derecho de sus asambleas comunales, de la jurisdicción propia y de 
la administración independiente, y las tierras que les pertenecían fueron 
sometidas al control de los funcionarios del estado y entregadas a merced de los 
caprichos y de la venalidad. Las ciudades fueron desposeídas de su soberanía, y 
las fuentes mismas de su vida interior, la véche (la asamblea), el tribunal electo, 
la administración electa y la soberana de la parroquia y de las guildas, todo esto 
fue destruido. Los funcionarios del estado, tornaron en sus manos todos los 
eslabones de lo que antes constituía un todo orgánico. 

Debido a esta política fatal y a las guerras engendradas por ella, países enteros, 
antes poblados y ricos, fueron asolados. Ciudades ricas populosas se 
transformaron en aldehuelas insignificantes; hasta los caminos que unían a las 
ciudades entre sí se hicieron intransitables. La industria, el arte, la ilustración, 
decayeron. La educación política, la ciencia y el derecho fueron sometidos a la 
idea de la centralización estatal. En las universidades, y desde las cátedras 
eclesiásticas se empezó a enseñar que las instituciones en que los hombres 
acostumbraban a encarnar hasta entonces su necesidad de ayuda mutua no 
pueden ser toleradas en un estado debidamente organizado; que sólo el estado y 
la iglesia pueden constituir los lazos de unión entre sus súbditos; que el 
federalismo y el “particularismo” es decir, el cuidado de los intereses locales de 
una región o de una ciudad eran enemigos del progreso. El estado es el único 
impulsor apropiado de todo desarrollo ulterior. 

Al final del siglo XVIII., los reyes del continente europeo, el Parlamento, en 
Inglaterra, y hasta la convención revolucionaria en Lrancia, aunque se hallaban 
en guerra, entre sí, coincidían, en la afirmación de que dentro del Estado no 
debía haber ninguna clase de uniones separadas entre los ciudadanos, aparte de 
las establecidas por, el estado y sometidas a él; que para los trabajadores que se 
atrevían a ingresar a una “coalición”, es decir, en uniones para la defensa de sus 
derechos, el único castigo conveniente era el trabajo forzado y la muerte. “No 
toleraremos un estado en el estado”. Únicamente el estado y la Iglesia del estado 
debían ocuparse de los intereses generales de los súbditos, los mismos súbditos 
debían ser grupos de hombres poco vinculados entre sí, no unidos por clase 



alguna de lazos especiales y obligados a recurrir al estado cada vez que tenían 
una necesidad común. Hasta la mitad del siglo XIX esta teoría y su práctica 
correspondiente dominaban en Europa. 

Hasta las sociedades comerciales e industriales eran miradas con desconfianza 
por todos los estados. En cuanto a los trabajadores, recordamos aún que sus 
uniones eran consideradas ilegales hasta en Inglaterra. El mismo punto de vista 
sosteníase no hace mucho más de veinte años, al final del siglo XIX, en todo el 
continente, incluso en Francia; a pesar de las revoluciones que vivió, los mismos 
revolucionarios eran tan feroces partidarios del estado como los funcionarios del 
rey y del emperador. Todo el sistema de nuestra educación estatal, hasta la época 
presente, aún en Inglaterra, era tal que una parte importante de la sociedad 
consideraba como una medida revolucionaria que el pueblo recibiese los 
derechos de que gozaban todos —libres y siervos— en la Edad Media, 
quinientos años antes, en la asamblea aldeana, en su guilda, en su parroquia y en 
la ciudad. 

La absorción por el estado de todas las funciones sociales, fatalmente 
favoreció el desarrollo del individualismo estrecho, desenfrenado. A medida 
que los deberes del ciudadano hacia el estado se multiplicaban, los ciudadanos 
evidentemente se liberaban de los deberes hacia los otros. En la guilda —en la 
Edad Media todos pertenecían a alguna guilda o cofradía—, dos “hermanos” 
debían cuidar por turno al hermano enfermo; ahora basta con dar al compañero 
de trabajo la del hospital para pobres, más próximo. En la sociedad “bárbara” 
presenciar una pelea entre dos personas por cuestiones personales y no 
preocuparse de que no tuviera consecuencias fatales significaría atraer sobre sí la 
acusación de homicidio, pero, de acuerdo con las teorías más recientes del estado 
que todo lo vigila, el que presencia una pelea no tiene necesidad de intervenir, 
pues para eso está la policía. 

Cuando entre los salvajes —por ejemplo, entre los hotentotes—, se consideraba 
inconveniente ponerse a comer sin haber hecho a gritos tres veces una invitación 
al que deseara unirse al festín, entre nosotros, el ciudadano respetable, se limita a 
pagar un impuesto para los pobres, dejando a los hambrientos arreglárselas como 
puedan. 



El resultado obtenido fue que por doquier —en la vida, la ley, la ciencia, la 
religión— triunfa ahora la afirmación de que cada uno puede y debe 
procurarse su propia felicidad, sin prestar atención alguna a las necesidades 
ajenas. Esto se transformó en la religión de nuestros tiempos, y los hombres 
que dudan de ella son considerados utopistas peligrosos. 

La ciencia proclama en alta voz que la lucha de cada uno contra todos constituye 
el principio dominante de la naturaleza en general, y de las sociedades humanas 
en particular. Justamente a esta guerra, la biología actual atribuye el desarrollo 
progresivo del mundo animal. La historia juzga del mismo modo; y los 
economistas, en su ignorancia ingenua, consideran que el éxito de la industria y 
de la mecánica contemporánea son los resultados “asombrosos” de la influencia 
del mismo principio. La religión misma de la Iglesia es la religión del 
individualismo, ligeramente suavizada por las relaciones más o menos caritativas 
hacia el prójimo, con preferencia los domingos. Los hombres “prácticos” y los 
teóricos, hombres de ciencia y predicadores religiosos, legistas y políticos, están 
todos de acuerdo en que el individualismo, es decir, la afirmación de la propia 
personalidad en sus manifestaciones groseras, naturalmente, pueden ser 
suavizadas con la beneficencia, y que ese individualismo es la única base segura 
para el mantenimiento de la sociedad y su progreso ulterior. 

Parecería, por esto, algo desesperado buscar instituciones de ayuda mutua en la 
sociedad moderna, y en general las manifestaciones prácticas de este principio. 
¿Qué podía restar de ellas? Y además, en cuanto empezamos a examinar cómo 
viven millones de seres humanos y estudiamos sus relaciones cotidianas, nos 
asombra, ante todo, el papel enorme que desempeñan en la vida humana, aún en 
la época actual, los principios de ayuda y apoyo mutuo. A pesar de que hace ya 
trescientos o cuatrocientos años que, tanto en la teoría, como en la vida misma se 
produce una destrucción de las instituciones y de los hábitos de ayuda mutua, sin 
embargo, centenares de millones de hombres continúan viviendo con ayuda de 
estas instituciones y hábitos; y religiosamente las apoyan allí donde pudieron ser 
conservadas y tratan de reconstruirlas donde han sido destruidas. Cada uno de 
nosotros, en nuestras relaciones mutuas, pasamos minutos en los que nos 
indignamos contra el credo estrechamente individualista, de moda en nuestros 
días; sin embargo los actos en cuya realización los hombres son guiados por su 
inclinación a la ayuda mutua constituyen una parte tan enorme de nuestra vida 



cotidiana que, si fuera posible ponerles término repentinamente, se interrumpiría 
de inmediato todo el progreso moral ulterior de la humanidad. La sociedad 
humana, sin la ayuda mutua, no podría ser mantenida más allá de la vida de 
una generación. 

Los hechos de tal género, a los que no se presta atención, que son muy 
numerosos y que describen la vida de las sociedades, tienen un sentido de primer 
orden para la vida y la elevación ulterior de la humanidad. También los 
examinaremos ahora, comenzando por las instituciones existentes de apoyo 
mutuo y pasando luego a los actos de ayuda mutua que tienen origen en las 
simpatías personales o sociales. 

Echando una mirada amplia a la constitución contemporánea de la sociedad 
europea nos asombra, en primer lugar, el hecho de que, a pesar de todos los 
esfuerzos para terminar con la comuna aldeana, está forma de unión de los 
hombres continúa existiendo en grandes proporciones, como se verá a 
continuación, y que en el presente se hacen tentativas ya sea para reconstituirla 
en una u otra forma, ya sea para hallar algo en su reemplazo. Las teorías 
corrientes de los economistas burgueses y de algunos socialistas afirman que la 
comuna ha muerto en la Europa occidental de muerte natural, puesto que se 
encontró que la posesión comunal de la tierra era incompatible con las 
exigencias contemporáneas del cultivo de la tierra. Pero la verdad es que en 
ninguna parte desapareció la comuna aldeana por propia voluntad, al contrario, 
en todas partes las clases dirigentes necesitaron varios siglos de medidas 
estatales persistentes para desarraigar la comuna y confiscar las tierras 
comunales. 

Un ejemplo de tales medidas y de los métodos para ponerla en práctica nos lo ha 
dado recientemente el gobierno zarista en el celo del ministro Stolypin. 

En Francia, la destrucción de la independencia de las comunas aldeanas y el 
despojo de las tierras que les pertenecían empezó ya en el siglo XVI. Además, 
sólo en el siglo siguiente, cuando la masa campesina fue reducida a la completa 
esclavitud y a la miseria por las requisiciones y las guerras tan brillantemente 
descritas por todos los historiadores, el despojo de las tierras comunales pudo 
realizarse impunemente y entonces alcanzó proporciones escandalosas. “Cada 



uno les tomaba cuanto podía... las dividían... para despojar a las comunas, se 
servían de deudas simuladas”. Así sé expresaba el edicto promulgado por Luis 
XIV, en el año 1667. Y como era de esperar, el estado no halló otro medio de 
curar éstos males que una mayor sumisión de las comunas a su autoridad y un 
despojo mayor, esta vez hecho por el Estado mismo. En realidad, dos años 
después todos los ingresos monetarios de las comunas fueron confiscados por el 
rey. En cuanto a la usurpación de las tierras comunales, se extendió más y más, y 
en el siglo siguiente la nobleza y el clero eran ya dueños de enormes extensiones 
de tierra: Según algunas apreciaciones, poseían la mitad de la superficie apta 
para el cultivo, y la mayoría de esas tierras permanecía inculta. Pero los 
campesinos todavía conservaban sus instituciones comunales y hasta el año 1787 
la asamblea comunal campesina, compuesta por todos los jefes de familia, se 
reunía, generalmente a la sombra de un campanario o de un árbol, para distribuir 
las porciones de tierra o partir los campos que quedaban en su posesión, para 
fijar los impuestos y elegir la administración comunal, exactamente lo mismo 
que el mir^ 8 ruso hoy. Esto ha sido demostrado ahora plenamente por Babeau. 

El gobierno francés encontró, sin embargo, que las asambleas populares 
comunales eran “demasiado ruidosas”, es decir, demasiado desobedientes, y en 
el año 1787 fueron sustituidas por consejos electivos, compuestos por un alcalde 
y de tres o seis síndicos que eran elegidos entre los campesinos más 
acomodados. Dos años más tarde, la Asamblea Constituyente “revolucionaria”, 
que en este sentido concordaba plenamente con la vieja organización, ratificó (el 
14 de diciembre de 1789) la ley citada, y la burguesía aldeana se dedicó ahora, a 
su vez, al despojo de las tierras campesinas, que se prolongó durante todo el 
período revolucionario. El 16 de agosto del año 1792, la Asamblea Legislativa, 
bajo la presión de las insurrecciones campesinas y del ánimo alterado del pueblo 
de París, después de haber éste ocupado el palacio real, decidió devolver a las 
comunas las tierras que les habían quitado; pero, al mismo tiempo, dispuso que 
de estas tierras, las de laboreo fueran distribuidas solamente entre los 
“ciudadanos”, es decir, entre los campesinos más acomodados. Esta medida, 
naturalmente, provocó nuevas insurrecciones, y fue derogada al año siguiente 
cuando, después de la expulsión de los girondinos de la Convención, los 
jacobinos dispusieron, el 11 de junio de 1793, que todas las tierras comunales 
quitadas a los campesinos por los terratenientes y otros, a partir del año 1669, 
fueran devueltas a las comunas que podían —si lo decidía una mayoría de dos 


tercios de votos— repartir las tierras comunales, pero, en tal caso, en partes 
iguales entre todos los habitantes, tanto ricos como pobres, tanto “activos” como 
“inactivos”. 

Sin embargo, las leyes sobre la repartición de las tierras comunales eran 
contrarias de tal modo a las concepciones de los campesinos, que estos últimos 
no las cumplían, y en todas partes donde los campesinos volvían a poseer, 
aunque no fuera más que una parte de las tierras, comunales que les habían 
usurpado, las poseían en común, dejándolas sin dividir. 

Pero pronto sobrevinieron los largos años de guerras y la reacción, y las tierras 
comunales fueron llanamente confiscadas por el estado (en el año 1794) para 
asegurar los préstamos estatales; una parte fue destinada a la venta, y al final de 
cuentas, usurpada; luego fueron devueltas las tierras nuevamente a las comunas, 
y otra vez confiscadas (en el año 1813), y recientemente en el año 1816, los 
restos de estas tierras, constituidos por alrededor de 6.000.000 de deciatinas 3 - 9 de 
la tierra menos productiva, fueron devueltas a las comunas aldeanas. Todo, 
régimen nuevo veía en las tierras comunales una fuente accesible para 
recompensar a sus partidarios, y tres leyes (la primera en 1837, y la última bajo 
Napoleón III) fueron promulgadas con el fin de incitar a las comunas aldeanas a 
realizar la repartición de las tierras comunales. Pero tampoco éste fue, todavía, el 
fin de las penurias comunales. 

Hubo que derogar tres veces estas leyes, debido a la resistencia que encontraron 
en las aldeas, pero cada vez, el gobierno consiguió usurpar algo de las 
posesiones comunales; así Napoleón III, con el pretexto de proteger, con un 
método perfeccionado, la agricultura, entregó grandes posesiones comunales a 
algunos de sus favoritos. 

He aquí la serie de violencias con que los adoradores del centralismo luchaban 
contra la comuna. Y a esto llaman los economistas “muerte natural de la 
agricultura comunal, en virtud de las leyes económicas” 

En cuanto a la administración propia de las comunas aldeanas, ¿qué podía 
quedar de ella después de tantos golpes? El gobierno consideraba al alcalde y a 
los síndicos como funcionarios gratuitos, que cumplían determinadas funciones 
de la máquina estatal. Aún ahora, bajo la tercera república, la aldea está privada 


de toda independencia, y dentro de la comuna no puede ser realizado el más 
mínimo acto sin la intervención y aprobación de casi todo el complejo 
mecanismo estatal, incluyendo los prefectos y los ministros. Resulta difícil 
creerlo, y sin embargo tal es la realidad. Si, por ejemplo, un campesino tiene 
intención de pagar con un depósito en dinero su parte de trabajo en la reparación 
de un camino comunal (en lugar de poner él mismo la cantidad necesaria de 
pedregullo), no menos de doce funcionarios del Estado, de diferentes rangos, 
deben dar su conformidad y para ello se necesitan 52 documentos, que deben 
intercambiar los funcionarios, antes de que se permita al campesino hacer su 
pago en dinero al consejo comunal. Lo mismo si una tormenta arroja un árbol en 
el camino; y todo el resto tiene igual carácter. 

Lo que ocurrió en Lrancia sucedió en toda Europa occidental y central. Aún los 
años principales del colosal saqueo de las tierras comunales coinciden en todas 
partes. En Inglaterra, la única diferencia reside en que el pillaje se efectuó por 
medio de actos aislados y no por medio de una ley general, en una palabra, se 
produjo con menor precipitación que en Francia pero, sin embargo, con mayor 
solidez. La usurpación de las tierras comunales por los terratenientes (landlords) 
empezó en el siglo XV, después de la sofocación de la insurrección campesina en 
el año 1380, como se desprende de la Historia de Rossus y del estatuto de 
Enrique VII, en los cuales se habla de estas usurpaciones bajo el título de 
“Abominaciones y fecharías que perjudican al bien público”. Más tarde, bajo 
Enrique VIII, se inició, como es sabido, una investigación especial (Great 
Inquest), cuyo objeto era hacer cesar la usurpación de las tierras comunales: pero 
esta investigación terminó con la ratificación de las dilapidaciones, en las 
proporciones en que ya se habían llevado a cabo. 

La dilapidación de las tierras comunales se prolongó y se continuó expulsando a 
los campesinos de las tierras. Pero solamente desde mediados del siglo XVIII, en 
Inglaterra como por doquier en los, otros países, se instituyó una política 
sistemática, con miras a destruir la posesión comunal; de modo que no es 
menester asombrarse de que la posesión comunal haya desaparecido, sino de que 
haya podido conservarse hasta en Inglaterra y “predominar aún en el recuerdo de 
los abuelos de nuestra generación”. El verdadero objeto de las actas de 
cercamiento (Enclosure Acts), como fue demostrado por Seebohm, era la 
eliminación de la posesión, comunal' y fue eliminada tan por completo cuando el 



Parlamento promulgó, entre 1760 y 1844, casi 4.000 actas de cercamiento, que 
de ella quedan ahora sólo débiles huellas. Los lores se apoderaron de las tierras 
de las comunas aldeanas y cada caso de despojo fue ratificado por el Parlamento. 

En Alemania, Austria y Bélgica, la comuna aldeana fue destruida por el estado 
de modo exactamente igual. Fueron raros los casos en que los comuneros 
mismos dividieran entre sí las tierras comunales, a pesar de que en todas partes 
el estado obligaba a tal repartición o, simplemente, favorecía el despojo de sus 
tierras por particulares, El último golpe a la posesión comunal en el norte de 
Europa fue asestado también a mediados del siglo XVIII. 

En Austria, el gobierno tuvo qué poner en acción la fuerza bruta, en el año 1768, 
para obligar a las comunas a realizar la división de las tierras, y dos años después 
se designó, para este objeto, una comisión especial. En Prusia, Federico II, en 
varias de sus ordenanzas (en 1752, 1763, 1765 y 1769) recomendó a las Cámaras 
judiciales (Justizcollegien) efectuar la división por medio de la violencia. En un 
distrito de Polonia, Silesia, con el mismo objeto, fue publicada, en 1771, una 
resolución especial. Lo mismo sucedió también en Bélgica, pero, como las 
comunas demostraron desobediencia, entonces, en el año 1847, fue emitida una 
ley que daba al gobierno el derecho de comprar los prados comunales y 
venderlos en parcelas y realizar una venta obligatoria de las tierras comunales si 
hubiese compradores. 

Para abreviar, lo que se dice acerca de la muerte natural de las comunas 
aldeanas, en virtud de las leyes económicas, constituye una broma tan 
pesada como si habláramos de la muerte natural de los soldados caídos en el 
campo de batalla. El lado positivo de la cuestión es este: las comunas aldeanas 
vivieron más de mil años, y en los casos en que los campesinos no fueron 
arruinados por las guerras y las requisiciones, gradualmente mejoraron los 
métodos de cultivo; pero, como el valor de la tierra aumentaba debido al 
crecimiento de la industria, y la nobleza, bajo la organización estatal, alcanzó 
una autoridad como nunca tuvo en el sistema feudal, se apoderó de la mejor 
parte de las tierras comunales y aplicó todos sus esfuerzos en destruir las 
instituciones comunales. 



Sin embargo, las instituciones de la comuna aldeana responden tan bien a las 
necesidades y concepciones de los que cultivan la tierra, que a pesar de todo, 
Europa hasta en la época presente está aún cubierta de supervivencias vivas de 
las comunas aldeanas, y en la vida aldeana abundan aún hoy hábitos y 
costumbres cuyo origen se remonta al período comunal. En Inglaterra misma, a 
pesar de todas las medidas draconianas adoptadas para destruir el viejo orden de 
cosas, existió hasta principios del siglo XIX. Gomme, uno de los pocos sabios 
ingleses que ha llamado la atención sobre esta materia, señala en su obra que en 
Escocia se han conservado muchas huellas de la posesión comunal de las tierras, 
y la “runrigtenancy” ; es decir, la posesión por los granjeros de parcelas en 
muchos campos (derechos del comunero traspasados al granjero), se mantuvo en 
Forfarshire hasta el año 1813; y en algunas aldeas de Invernes, hasta el año 
1801, era costumbre arar la tierra para toda la comuna, sin trazar límites, 
distribuyéndola después de la labor. En Kilmoriel la participación y repartición 
de los campos estuvo en pleno vigor “hasta los últimos veinticinco años”, decía 
Gomme, y la Comisión Crofter del año ochenta halló que esta costumbre se 
conservaba todavía en algunas islas. En Irlanda, este mismo sistema predominó 
hasta la época del hambre terrible del año 1848. En cuanto a Inglaterra, las obras 
de Marshall, que pasaron inadvertidas mientras Nasse y Mine no llamaron la 
atención sobre ellas, no dejan la menor duda de que el sistema de la comuna 
aldeana gozaba de amplia difusión en casi todas las regiones de Inglaterra, aún 
en los comienzos del siglo XIX. 

En el año 1870, sir Henry Maine fue “sorprendido extraordinariamente por la 
cantidad de casos de títulos de propiedad anormales, los que de modo necesario 
suponen una existencia primitiva de la posesión colectiva y del cultivo conjunto 
de la tierra”, y estos casos llamaron su atención después de un estudio 
comparativamente breve. Y como la posesión comunal se conservó en Inglaterra 
hasta una época tan reciente, es indudable que en las aldeas inglesas se hubiera 
podido hallar gran número de hábitos y costumbres de ayuda mutua, con sólo 
que los escritores ingleses hubieran prestado mayor atención a la vida aldeana 
real. 

Por último, tales rastros fueron señalados, no hace mucho, en un artículo del 
Journal ofthe Statistical Society, vol. IX, junio 1897, y en un excelente artículo 
de la nueva edición, undécima, de la Enciclopedia Británica. Por este artículo 



nos enteramos de que, valiéndose del “cercamiento” de los campos comunales y 
dehesas, los supuestos dueños y los herederos de los derechos feudales quitaron 
a las comunas 1.016.700 deciatinas desde el año 1709 hasta 1797, con 
preferencia campos cultivables; 484.490 deciatinas desde 1801 hasta 1842, y 
228.910 deciatinas desde 1845 hasta 1869; además, 37.040 deciatinas de 
bosques; en total 1.767.140 deciatinas, es decir, más de la octava parte de toda la 
superficie de Inglaterra, incluido Gales (13.789.000 deciatinas), fue quitada al 
pueblo. 

Y a pesar de esto, la posesión comunal de la tierra se ha conservado hasta ahora 
en algunos lugares de Inglaterra y Escocia, como lo demostró en el año 1907 el 
doctor Gilbert Slater en su obra detallada “The English Peasantry and the 
Enclosure of Common Fields”, donde están los planos de algunas de dichas 
comunas —que recuerdan plenamente los planos del libro de P.P. Semionof— y 
se describe su vida así: sistema de tres o cuatro amelgas, y los comuneros 
deciden todos los años en la asamblea con qué sembrar la tierra en barbecho y se 
conservan las “franjas” lo mismo que en la comuna rusa. El autor del artículo de 
la Enciclopedia Británica considera que hasta ahora quedan bajo posesión 
comunal, en Inglaterra, de 500.000 a 700.000 deciatinas de campos, y 
principalmente dehesas. 

En la parte continental de Europa, numerosas instituciones comunales, que han 
conservado hasta ahora su fuerza vital, se encuentran en Francia, Suiza, 
Alemania. Italia, Países Escandinavos y en España, sin hablar de toda la Europa 
occidental eslava. Aquí la vida aldeana, hasta ahora, está impregnada de hábitos 
y costumbres comunales, y la literatura europea casi anualmente se enriquece 
con trabajos serios consagrados a esta materia, y lo que tiene relación con ella. 
Por esto, en la elección de los ejemplos, tengo que limitarme a algunos, los más 
típicos. 

Suiza nos ofrece uno de estos ejemplos. Existen allí como repúblicas: Uri, 
Schwytz, Appenzell, Glarus y Unterwalden, que poseen una parte importante de 
sus tierras sin dividir y son administradas todas por la asamblea popular de toda 
la república (cantón), pero, en todas las otras repúblicas, las comunas aldeanas 
también gozan de amplia autonomía y vastas partes del territorio federal 
permanecen hasta ahora en posesión comunal. Dos tercios de todos los prados 



alpinos y dos tercios de todos los bosques de Suiza y un número importante de 
campos, huertos, viñedos, turberas, canteras, hasta ahora siguen siendo de 
propiedad comunal. En el cantón de Vaud, donde todos los jefes de familia 
tienen derecho a participar con voto consultivo en las deliberaciones de los 
asuntos comunales, el espíritu comunal se manifiesta con vivacidad especial en 
los consejos elegidos por ellos. Al final del invierno, en algunas aldeas, toda la 
juventud masculina se encamina al bosque por algunos días, para cortar árboles 
y lanzarlos por las pendientes abruptas de las montañas (en forma semejante al 
deslizamiento en trineo desde las montañas); la madera para construcción y la 
leña se reparte entre todos los jefes de familia o se vende en su beneficio. Estas 
excursiones son verdaderas fiestas del trabajo viril. Sobre las orillas del lago de 
Ginebra, una parte del trabajo necesario para conservar en orden las terrazas de 
los viñedos aún ahora se realiza en común; y en primavera, cuando el 
termómetro amenaza descender a bajo cero antes de la salida del sol y cuando la 
helada podría dañar los sarmientos, el sereno nocturno despierta a todos los jefes 
de familias, los cuales encienden hogueras de paja y estiércol y preservan de tal 
modo a las vides de la helada, envolviéndolas en nubes de humo. 

En el Tessino, los bosques son de dominio comunal; se realiza la tala con mucha 
regularidad, por secciones, y los ciudadanos de cada comuna reciben, por 
familia, su porción de rendimiento. Luego, casi en todos los cantones las 
comunas aldeanas poseen las llamadas Bürgernútzen, es decir, mantienen en 
común una determinada cantidad de vacas para proveer de manteca a todas las 
familias; o bien cuidan en común los campos o viñedos, cuyos productos se 
reparten entre los comuneros, o bien, por último, arriendan su tierra, en cuyo 
caso el ingreso se destina al beneficio de toda la comuna. 

En general, puede tomarse como regla que allí donde las comunas han retenido 
una esfera de derechos lo suficientemente amplia como para ser partes vivas del 
organismo nacional, y donde no han sido reducidas a la miseria completa, los 
comuneros no dejan de cuidar sus tierras con atención. Debido a esto, las 
propiedades comunales de Suiza presentan un contraste asombroso, en 
comparación con la situación lamentable de las tierras “comunales” de 
Inglaterra. Los bosques comunales del cantón de Vaud y de Valais se conservan 
en excelente orden, según las reglas de la moderna silvicultura. En otros lugares, 
“las pequeñas franjas” de los campos comunales, que cambian de dueños bajo el 



sistema de reparticiones, están muy bien abonados, puesto que no hay escasez de 
ganado ni de prados. Los elevados prados alpinos, en general, se conservan bien, 
y los caminos de las aldeas son excelentes. Y cuando admiramos el chalet suizo, 
es decir, la cabaña, los caminos montañeses, el ganado campesino, las terrazas de 
los viñedos y las casas de escuela en Suiza, debemos recordar que la madera 
para la construcción del chalet, en su mayor parte, proviene de los bosques 
comunales, y los caminos y las casas escolares son resultado del trabajo 
comunal. Naturalmente, en Suiza, como en todas partes, la comuna perdió 
muchos de sus derechos y funciones, y la “corporación”, compuesta por un 
pequeño número de viejas familias, ocupó el lugar de la comuna aldeana 
anterior, a la que pertenecían todos. Pero lo que se conservó, mantuvo, según la 
opinión de investigadores serios, su plena vitalidad. 

Apenas es necesario decir que en las aldeas suizas se conservan, hasta ahora, 
muchos hábitos y costumbres de ayuda mutua. Las veladas para descascarar 
nueces, que se realizan por turno en cada hogar; las reuniones al atardecer para 
coser el ajuar en casa de la doncella que se va a casar; las invitaciones a la 
“ayuda” cuando se construyen casas y para la recolección de la cosecha, y de 
igual manera para todos los trabajos posibles que pudieran ser necesarios a cada 
uno de los comuneros; la costumbre de intercambiar los niños de un cantón a 
otro con el fin de enseñarles dos idiomas distintos, francés y alemán, etc., todo 
esto es un fenómeno completamente corriente. 

Es curioso observar que también diferentes necesidades modernas se satisfacen 
de este mismo modo. Así, por ejemplo, en Glarus, la mayoría de los prados 
alpinos fueron vendidos en época de calamidades, pero las comunas continúan 
aún comprando campos llanos, y así, después que las parcelas recompradas han 
permanecido en poder de diferentes comuneros durante diez, veinte o treinta 
años, vuelven al cuerpo de las tierras comunales, que se distribuyen según las 
necesidades de todos los miembros. Existen también grandes cantidades de 
pequeñas uniones que se dedican a la producción de artículos alimenticios 
necesarios —pan, queso, vino— por medio del trabajo común, a pesar de que 
esta producción no ha alcanzado grandes proporciones; y finalmente, gozan de 
gran difusión en Suiza las cooperativas rurales. Las asociaciones de diez a treinta 
campesinos que compran y siembran en común prados y campos constituyen un 
fenómeno corriente; y las asociaciones para la venta de leche y queso están 



organizadas en todo el país. En suma, Suiza fue la cuna de esta forma de 
cooperación. Además, allí se presenta un amplio campo para el estudio de toda 
clase de sociedades pequeñas y grandes, fundadas para la satisfacción de todas 
las posibles necesidades modernas. Así, por ejemplo, casi en todas las aldeas de 
algunas partes de Suiza se puede hallar toda una serie de sociedades: de 
protección contra incendios, de aprovisionamiento del agua, de paseos en botes, 
de conservación de los muelles del lago, etc.; además, todo el país está sembrado 
de sociedades de arqueros, tiradores, topógrafos, exploradores y de otras 
sociedades semejantes, nacidas de los peligros que significa el militarismo 
moderno y el imperialismo. 

Sin embargo, Suiza no es, de ningún modo, una excepción en Europa, puesto que 
instituciones y hábitos semejantes se pueden observar en las aldeas de Francia, 
Italia, Alemania, Dinamarca, etcétera. Así, en las páginas precedentes hemos 
hablado de lo que hicieron los gobernantes de Francia con el fin de destruir la 
comuna aldeana y usurparle sus tierras, pero, a pesar de todos los esfuerzos del 
gobierno, una décima parte de todo el territorio apto para el cultivo, es decir, 
alrededor de 13.500.000 acres que comprenden la mitad de los prados naturales 
y casi la quinta parte de los bosques del país continúan bajo posesión comunal. 
Estos bosques proveen a los comuneros de combustible, y la madera de 
construcción, en la mayoría de los casos, es cortada por medio del trabajo 
comunal, con toda la regularidad deseable; el ganado de los comuneros pace 
libremente en las dehesas comunales, y el remanente de los campos comunales 
se divide y reparte en algunos lugares de Francia —como en las Ardenas— de 
modo corriente. 

Estas fuentes suplementarias que ayudan a los campesinos más pobres a 
sobrellevar los años de malas cosechas sin vender las parcelas pequeñas de tierra 
de su pertenencia y sin enredarse en deudas impagables, sin duda tienen 
importancia tanto para los trabajadores agrícolas como para casi 3.000.000 de 
modestos campesinos-propietarios. Hasta es dudoso que la pequeña propiedad 
campesina pudiera conservarse sin ayuda de estas fuentes suplementarias. Pero 
la importancia ética de la propiedad comunal, por pequeñas que fueran sus 
proporciones, sobrepasa en mucho a su importancia económica. Ayuda a la 
conservación, en la vida aldeana, de un núcleo de hábitos y costumbres de ayuda 
mutua que indudablemente actúa como contrapeso del individualismo estrecho y 



de la codicia, que tan fácilmente se desarrolla entre los pequeños propietarios de 
la tierra, y facilita el desenvolvimiento de las formas modernas de cooperación y 
sociabilidad. La ayuda mutua, en todas las circunstancias de la vida aldeana, 
entra en la rutina habitual de la aldea. Por todas partes encontramos, bajo 
nombres distintos, el “charroi”, es decir, ayuda libre prestada por los vecinos 
para levantar la cosecha, para la recolección de uva, para la construcción de una 
casa, etcétera; por todas partes encontramos las mismas reuniones vespertinas 
que en Suiza. En todas partes los comuneros se asocian para efectuar todos los 
trabajos posibles que ellos por sí solos no podrían realizar. Casi todos los que 
han escrito sobre la vida aldeana francesa han mencionado esta costumbre. Pero 
quizá lo mejor de todo sería citar aquí algunos fragmentos de cartas que recibí de 
un amigo, al que rogué comunicarme sus observaciones sobre esta materia. Estas 
informaciones se deben a un hombre de edad, que ha sido durante mucho tiempo 
alcalde de su comuna natal en el Sur de Francia (en el departamento de Ariége); 
los hechos qué ha comunicado le eran conocidos merced a una observación 
personal de muchos años y tienen la ventaja de que provienen de una localidad y 
no están tomados por partes, de observaciones hechas en lugares alejados entre 
sí. Algunos de ellos pueden parecer baladíes, pero en general, pintan el mundillo 
entero de la vida aldeana. 

“En algunas comunas, próximas a las nuestras —escribe mi amigo— se 
mantiene en pleno vigor la vieja costumbre de lemprount. Cuando en la granja se 
necesitan muchas manos para el cumplimiento rápido de cierto trabajo —recoger 
papas o segar un prado— se convoca a los jóvenes de la vecindad; reúnense 
mozos y muchachas y realizan el trabajo animada y gratuitamente, y por la tarde, 
después de una cena alegre, los jóvenes organizan bailes”. 

“En las mismas aldeas, cuando una moza se va a casar, las vecinas de la 
aldehuela se reúnen en su casa para coser su ajuar. En algunas aldeas las 
mujeres, aún ahora, hilan con bastante celo. Cuando le llega la época a 
determinada familia de devanar el hilo, se realiza este trabajo en una tarde, con 
la ayuda de los vecinos invitados. En muchas comunas de Ariége, y en otros 
lugares del Suroeste de Francia, el desgranamiento del maíz también se efectúa 
con la ayuda de todos los vecinos. Se les agasaja con castañas y vino, y los 
jóvenes danzan después de terminado el trabajo. La misma costumbre se practica 
al elaborarse el aceite de nueces y al recoger el cáñamo. En la comuna L., la 



misma costumbre se observa cuando se transporta el trigo. Estos días de trabajo 
pesado se convierten en fiestas, puesto que el dueño considera un honor agasajar 
a los voluntarios con una buena comida. No se fija pago alguno: todos se ayudan 
mutuamente”. 

“En la comuna C., la superficie de las dehesas comunales se aumenta cada año, 
de modo que actualmente casi toda la tierra de la comuna ha pasado a ser de uso 
común. Los pastores son elegidos por los dueños del ganado, incluyendo 
también las mujeres. Los toros son comunales”. 

" En la comuna M., los pequeños rebaños de 40 a 50 cabezas que pertenecen a 
los comuneros, se reúnen en uno y luego se dividen en tires o cuatro rebaños 
antes de enviarlos a los prados de la montaña. Cada dueño permanece durante 
una semana junto al rebaño, en calidad de pastor”. 

“En la aldea C., algunos jefes de familia compraron en común una trilladora, 
todas las familias, en común, proveen los hombres que son necesarios, quince o 
veinte, para atender la máquina. Otras tres trilladoras compradas por los jefes de 
familia de la misma aldea son ofrecidas en alquiler por ellos, pero el trabajo en 
este caso es realizado por ayudantes forasteros, invitados del modo habitual”. 

“En nuestra comuna R., era necesario levantar un muro alrededor del 
cementerio. La mitad de la suma requerida para la compra de la cal y para el 
pago de los obreros hábiles fue dada por él consejo del distrito, y la otra mitad 
fue reunida por suscripción. En cuanto al trabajo de suministrar arena y agua, 
mezclar la argamasa y ayudar a los albañiles, todo fue realizado por voluntarios 
(lo mismo que sé hace en la djemáa kabileña ). Los caminos de la aldea son 
limpiados también por medio del trabajo voluntario de los comuneros. Otras 
comunas construyeron de tal modo sus fuentes. La prensa para extraer el jugo de 
la uva y otras pequeñas instalaciones a menudo son de propiedad comunal”. 

Dos habitantes de la misma localidad, interrogados por mi amigo, agregaron lo 
siguiente: “En O., hace algunos años no existía molino. La comuna construyó un 
molino imponiendo una contribución a los comuneros. En cuanto al molinero, 
para evitar que incurriera en cualquier clase de engaños y de parcialidad, se 
decidió pagarle dos francos por consumidor y que el trigo fuera molido gratis”. 



“En Saint G., muy pocos campesinos se aseguran contra incendio. Cuando se 
produce un incendio —como sucedió recientemente— todos entregan algo a la 
familia damnificada: una caldera, una sábana, una silla, etc., y de tal modo el 
modesto hogar es reconstituido. Todos los vecinos ayudan al perjudicado por el 
incendio a reconstruir su casa, y la familia, mientras tanto, se aloja gratuitamente 
en casa de los vecinos”. 

Semejantes hábitos de ayuda mutua, y se podrían citar un sinnúmero, 
indudablemente nos explican por qué los campesinos franceses se asocian con 
tal facilidad para el uso por turno del arado y sus yuntas de caballos, o bien de la 
prensa de uva o de la trilladora, cuando los últimos pertenecen a una cierta 
persona de la aldea, y de igual modo también para la realización en común de 
todo género de trabajos de aldea. La conservación de los canales de riego, el 
desmonte de los bosques, la desecación de pantanos, la plantación de árboles, 
etc., desde tiempo inmemorial, eran realizados por el municipio. Lo mismo 
continúa haciéndose ahora. Así, por ejemplo, muy recientemente en La Borne, 
en el departamento de Lozére, las colinas áridas y bravias fueron convertidas en 
ricos huertos mediante el trabajo común. “La gente llevaba la tierra sobre sus 
hombros; construyeron terrazas y las sembraron de castaños y durazneros; 
diseñaron huertos y trajeron el agua, por medio de un canal, desde dos o tres 
millas de distancia”. Ahora, según parece, se ha construido allí un nuevo 
acueducto de once millas de longitud. 

El mismo espíritu comunal explica el notable éxito obtenido en los últimos 
tiempos por los sindicatos agrícolas; es decir, las asociaciones de campesinos y 
granjeros. En el año 1884, se autorizaron, en Lrancia, las asociaciones 
compuestas por más de 19 personas, y apenas es necesario agregar que cuando 
se decidió hacer esta “experiencia peligrosa” —como se dijo en la Cámara de los 
Diputados— los funcionarios tomaron todas aquellas “precauciones” posibles 
que sólo la burocracia puede inventar. Pero, a pesar de todo, Lrancia se llena de 
asociaciones agrícolas (sindicatos). Al principio se formaban solamente para la 
compra de abono y semillas, puesto que las adulteraciones en estos dos ramos y 
las mezclas de toda clase de desperdicios alcanzaron proporciones inverosímiles. 
Pero gradualmente extendieron su actividad en diversas direcciones; incluso a la 
venta de productos agrícolas y a la mejora constante de las parcelas de tierras. 

En el sur de Lrancia, los estragos producidos por la filoxera originaron la 



formación de gran número de asociaciones entre los propietarios de viñedos. 
Diez, veinte, a veces treinta de esos propietarios organizaban un sindicato, 
compraban una máquina a vapor para bombear agua y hacían los preparativos 
necesarios para inundar sus viñedos por turno. Constantemente se forman nuevas 
asociaciones para la defensa contra las inundaciones, para el riego, para la 
conservación de los canales de riego ya existentes, etc. Y no constituye obstáculo 
alguno el deseo unánime de todos los campesinos de la vecindad en cuestión que 
la ley exige. En otros lugares encontramos las fruitiéres o asociaciones de 
queseros o lecheros, y algunos de ellos reparten el queso y la manteca en partes 
iguales, independientemente del rendimiento de leche de cada vaca. En Ariége 
existe una asociación de ocho comunas diferentes para el cultivo conjunto de sus 
tierras, que se unieron en una; en el mismo departamento, comunas en 172 
sindicatos han organizado la ayuda médica gratuita; en conexión con los 
sindicatos surgen también sociedades de consumidores, etcétera. “Una verdadera 
revolución se realiza en nuestras aldeas —dice Alfred Baudrillart— por medio 
de estas asociaciones que adquieren en cada región de Francia su carácter 
propio”. 

Casi lo mismo puede decirse también de Alemania. En todas partes donde los 
campesinos han podido detener el despojo de sus tierras comunales, las 
conservan en propiedad comunal, la que predomina ampliamente en 
Württemberg, Badén, Hohenzollern, y en la provincia de Hessen, en 
Starkenberg. Los bosques comunales, en general, se conservan en estado 
excelente, y en miles de comunas tanto la madera de construcción como la leña 
se reparte anualmente entre todos los habitantes; hasta la antigua costumbre 
denominada Lesholztag goza aún ahora de amplia difusión: al tañido de la 
campana del campanario de la aldea, todos los habitantes se dirigen al bosque 
para traer cada uno cuanta leña pueda. En Westfalia existen comunas en las 
cuales se cultiva toda la tierra como si fuera una propiedad común, según las 
exigencias de la agronomía moderna. En cuanto a los viejos hábitos y 
costumbres comunales, se hallan hasta ahora en vigor en la mayor parte de 
Alemania. Las invitaciones a la “ayuda”, verdaderas fiestas del trabajo, son un 
fenómeno arteramente corriente en Westfalia, Hessen y Nassau. En las regiones 
en que abundan maderas de construcción, para la construcción de una casa 
nueva, se toma habitualmente del bosque comunal y todos los vecinos ayudan en 
la edificación. Hasta en los arrabales de la gran ciudad de Francfort, entre los 



hortelanos, en caso de enfermedad de alguno de ellos, existe la costumbre de ir 
los domingos a cultivar el huerto del camarada enfermo. 

En Alemania, lo mismo que en Francia, cuando los gobernantes del pueblo 
derogaron las leyes dirigidas contra las asociaciones de campesinos —lo que fue 
hecho en 1884-1888— este género de uniones comenzó a desarrollarse con 
rapidez asombrosa, a pesar de toda clase de obstáculos ofrecidos por la nueva 
ley, que estaba lejos de favorecerlas. El hecho es que —dice Buchenberger— 
“debido a estas uniones, en millares de comunas aldeanas, en las que antes nada 
sabían de abonos químicos ni de alimentación racional del ganado, ahora tanto el 
uno como la otra se aplican en proporciones sin precedentes” (t. II, pág. 507). 

Con ayuda de estas uniones se compra todo género de instrumentos y de 
máquinas agrícolas que economizan trabajo, y de modo parecido se introducen 
diferentes métodos para el mejoramiento de la calidad de los productos. Se 
forman también uniones para la venta de los productos agrícolas y para la mejora 
constante de las parcelas de tierra. 

Desde el punto de vista de la economía social, todos estos esfuerzos de los 
campesinos naturalmente no tienen gran importancia. No pueden aliviar de 
modo sustancial —y menos todavía durable— la miseria a que están condenadas 
las clases agrícolas de toda Europa. 

Pero desde el punto de vista moral, que es el que nos ocupa en este momento, su 
importancia es enorme. Demuestra que, aún bajo el sistema del individualismo 
desenfrenado que domina ahora, las masas agrícolas conservan piadosamente la 
ayuda mutua heredada por ellos; y en cuanto los Estados debilitan las leyes 
férreas mediante las cuales destruyeron todos los lazos existentes entre los 
hombres para tenerlos mejor en sus manos, estos lazos se reanudan 
inmediatamente, a pesar de las innumerables dificultades políticas, económicas y 
sociales; y se reconstituyen en las formas que mejor responden a las exigencias 
modernas de la producción. Y señalan también las direcciones en que es 
menester buscar el máximo progreso, y las formas en que tienden a fundirse. 

Fácilmente podría aumentarse la cantidad de ejemplos, tomándolos de Italia, 
España y, especialmente, Dinamarca, y podrían señalarse algunos rasgos muy 
interesantes, propios de cada uno de estos países. Sería menester, también, 



mencionar la población eslava de Austria y de la península balcánica, en la que 
aún existe la “familia compuesta” y el “hogar indiviso” y gran número de 
instituciones de apoyo mutuo. Pero me apresuro a pasar a Rusia, donde la misma 
tendencia al apoyo mutuo asume algunas formas nuevas e inesperadas. 

Además, examinando la comuna aldeana en Rusia, tenemos la ventaja de poseer 
una enorme cantidad de material, emprendido por algunos ziemstva (concejos 
campesinos) y que comprendía una población de casi 20.000.000 de campesinos 
de diferentes partes de Rusia. 

De la enorme cantidad de datos reunidos por los censos rusos se pueden extraer 
dos importantes conclusiones. En la Rusia Media, donde una tercera parte de la 
población campesina, si no más, fue arrastrada a la ruina completa (por los 
impuestos gravosos, los nadiely muy pequeños, de tierra mala, el elevado 
arriendo y la recaudación muy severa de impuestos después de pérdidas 
completas de cosechas) se hizo evidente, durante los primeros veinticinco años 
de la emancipación de los campesinos de la servidumbre, la tendencia decidida a 
establecer la propiedad, personal de la tierra dentro de las comunas aldeanas. 
Muchos campesinos empobrecidos, “sin caballos”, abandonaron sus nadiely, y 
sus tierras a menudo pasaban a ser propiedad de los campesinos más ricos, los 
cuales, dedicados al comercio, poseían fuentes suplementarias de ingresos; o 
bien los nadiely cayeron en manos de comerciantes extraños que compraban 
tierras, principalmente con objeto de arrendarlas luego a los mismos campesinos 
a precios desproporcionadamente elevados. Se debe observar también que, 
debido a una omisión en la Ley de Emancipación de 1861, ofrecíase una gran 
posibilidad de acaparar las tierras de los campesinos a precio muy bajo y los 
funcionarios del Estado, a su vez, utilizaban su influencia poderosa en favor de 
la propiedad privada y se comportaban en forma negativa hacia la propiedad 
comunal. 

Sin embargo, desde el año 1880 comenzó también una fuerte oposición en Rusia 
Media contra la propiedad personal, y los campesinos que ocupaban una 
posición intermedia entre los ricos y los pobres hicieron esfuerzos enérgicos para 
mantener las comunas. En cuanto a las fértiles estepas del sur, que son las partes 
de la Rusia europea actualmente más pobladas y ricas, fueron principalmente 
colonizadas durante el siglo XIX, bajo el sistema de la propiedad personal o la 



usurpación reconocida en esta forma por el estado. Pero desde que en la Rusia 
del sur fueron introducidos, con ayuda de la máquina, métodos mejorados de 
agricultura, los campesinos propietarios de algunos lugares comenzaron, por sí 
mismos, a pasar de la propiedad personal a la comunal, de modo que ahora en 
este granero de Rusia se puede hallar, según parece, una cantidad bastante 
importante de comunas aldeanas, creadas libremente y de origen muy reciente. 

La Crimea y la parte del continente situada al norte de ella (la provincia de 
Tauride), de las cuales tenemos datos detallados, pueden servir mejor que nada 
para ilustrar este movimiento. Después de su anexión a Rusia, en el año 1783, 
esta localidad comenzó a ser colonizada por emigrantes de la gran Rusia, la 
pequeña Rusia y la Rusia blanca —por cosacos, hombres libres y siervos 
fugitivos— que afluían aisladamente o en pequeños grupos de todos los rincones 
de Rusia. Al principio se dedicaron a la ganadería, y más tarde, cuando 
comenzaron a arar la tierra, cada uno araba cuanto podía. Pero, cuando debido al 
aflujo de colonos que se prolongaba, y a la introducción de los arados 
perfeccionados, aumentó la demanda de tierra, surgieron entre los colonos 
disputas exasperadas. Las disputas se prolongaron años enteros hasta que estos 
hombres, no ligados antes por ningún vínculo mutuo, llegaron gradualmente al 
pensamiento de que era necesario poner fin a las discordias introduciendo la 
propiedad comunal de la tierra. Entonces comenzaron a concertar acuerdos 
según los cuales la tierra que habían poseído hasta entonces personalmente 
pasaba a ser de propiedad comunal; e inmediatamente después comenzaron a 
dividir y a repartir esta tierra, según las costumbres establecidas en las comunas 
aldeanas. 

Este movimiento fue adquiriendo, gradualmente, vastas proporciones, y en un 
territorio relativamente pequeño, las estadísticas de Tauride hallaron 161 aldeas 
en las que la posesión comunal había sido introducida por los mismos 
campesinos propietarios, en reemplazo de la propiedad privada, principalmente 
durante los años 1855-1885. De tal modo, los colonos elaboraron libremente los 
tipos más variados de comuna aldeana. Lo que, añade todavía un especial interés 
a este paso de la posesión personal de la tierra a la comunas que se realizó no 
sólo entre los grandes rusos, acostumbrados a la vida comunal, sino también 
entre los pequeños rusos, que hacía mucho que bajo el dominio polaco habían 
olvidado la comuna, y también entre los griegos y búlgaros y hasta entre los 



alemanes, quienes ya hacía tiempo habían conseguido elaborar, en sus 
florecientes colonias semi-industriales, en el Volga, un tipo especial de comuna 
aldeana. Los tártaros musulmanes de la provincia de Tauride, evidentemente, 
continuaron poseyendo la tierra según el derecho común musulmán, que 
permitía sólo una limitada posesión personal de la tierra; pero, aún entre ellos, en 
algunos contados casos implantaron la comuna aldeana europea. En cuanto a las 
otras nacionalidades que pueblan la provincia de Tauride, la posesión privada fue 
suprimida en seis aldeas estonas, dos griegas, dos búlgaras, una checa y una 
alemana. 

El retorno a la posesión comunal de la tierra es característico de las fértiles 
estepas del sur. Pero, ejemplos aislados del mismo retorno se pueden encontrar 
también en la pequeña Rusia. Así, en algunas aldeas de la provincia de 
Chernigof, los campesinos eran antes propietarios privados de la tierra; tenían 
documentos legales individuales de sus parcelas, y disponían libremente de la 
tierra, dándola en arriendo o dividiéndola. Pero en 1850 se inició entre ellos un 
movimiento en favor de la posesión comunal, y sirvió de argumento principal el 
aumento del número de familias empobrecidas. Inicióse tal movimiento en una 
aldea, y después le siguieron otras, y el último caso citado por V. V. se 
remontaba al año 1882. 

Naturalmente, se originaron choques entre los campesinos pobres que exigían el 
paso a la posesión comunal y los ricos, que ordinariamente prefieren la 
propiedad privada, y a veces la lucha se prolongaba años enteros. En algunas 
localidades, la resolución unánime de toda la comuna, exigida por la ley para el 
paso a la nueva forma de posesión de la tierra, no pudo ser alcanzada, y la aldea 
se dividió entonces en dos partes: una continuaba con la posesión privada de la 
tierra y la otra pasaba a la comunal; a veces, se fundían, más tarde, en una 
comuna, y a veces quedaban así, cada cual con su forma de posesión de la tierra. 

En cuanto a Rusia central, en muchas aldeas cuya población se inclinaba a la 
posesión privada surgió, desde el año 1880, un movimiento de masas en favor 
del restablecimiento de la comuna aldeana. Hasta los campesinos propietarios, 
que habían vivido durante años bajo el sistema de posesión personal de la tierra, 
volvían al orden comunal. Así, por ejemplo, existe una cantidad importante de 
ex-siervos que han recibido sólo una cuarta parte de nadiely, pero Ubres de 



redención y con títulos de propiedad privada. En el año 1890, se inició entre 
ellos un movimiento (en las provincias de Kursk, Riazan, Tanibof y otras) cuya 
finalidad era establecer en común sus parcelas, sobre la base de la posesión 
comunal. Exactamente lo mismo “los agricultores libres” (vólnye klebopáshtsy) 
que fueron emancipados de la servidumbre por la ley de 1803 y que compraron 
sus nadiely cada familia por separado casi todos pasaron ahora al sistema 
comunal, libremente introducido por ellos. Todos estos movimientos se 
remontan a una época muy reciente, y en ellos participan también los 
campesinos de otras nacionalidades, además de la rusa. Así, por ejemplo, los 
búlgaros del distrito de Tiraspol, que poseyeron la tierra durante sesenta años 
bajo régimen de propiedad privada, introdujeron la posesión comunal en los años 
1876-1882. Los, menonitas alemanes del distrito de Berdiansk lucharon, en el 
año 1890. por la introducción de la posesión comunal, y los pequeños 
campesinos-propietarios (Kleinwirthschafiliche), entre los bautistas alemanes, 
hicieron propaganda en sus aldeas para la adopción de la misma medida. Para 
concluir citaré un ejemplo más: en la provincia de Samara, el gobierno ruso 
organizó, a modo de ensayo, en el año 1840, 103 aldeas bajo el régimen de la 
posesión privada de la tierra. Cada jefe de familia recibió un excelente nadieh- 0 , 
de 40 deciatinas. En el año 1890, en 72 aldeas de estas 103, los campesinos 
expresaron su deseo de pasar a la posesión comunal. Tomo todos estos hechos 
del excelente trabajo de V. V., quien, a su vez, se limitó a clasificar los que las 
estadísticas territoriales señalaron durante los censos por hogar arriba citados. 

Tal movimiento en favor de la posesión comunal va rotundamente en contra de 
las teorías económicas modernas, según las cuales el cultivo intensivo de la 
tierra es incompatible con la comuna aldeana. Pero de estás teorías se puede 
decir solamente que nunca pasaron por la experiencia práctica: pertenecen 
enteramente al dominio de las teorías abstractas. Los hechos mismos que 
tenemos ante nuestros ojos demuestran, por el contrario, que en todas partes 
donde los campesinos rusos, gracias al concurso de circunstancias favorables, 
fueron menos presa de la miseria, y en todas partes donde hallaron entre sus 
vecinos hombres experimentados y que tenían iniciativa la comuna aldeana 
contribuían la introducción de diferentes perfeccionamientos en el dominio de la 
agricultura y, en general, de, la vida campesina. Aquí, como en todas partes, la 
ayuda mutua conduce al progreso más rápidamente y mejor que la guerra de 
cada uno contra todos, como puede verse por los hechos siguientes. Hemos visto 


ya que los campesinos ingleses de nuestro tiempo, allí donde la comuna se 
conservó intacta, convirtieron el campo en barbecho, en campos de leguminosas 
y tuberosas. Lo mismo empieza a hacerse también en Rusia. 

Bajo Nicolás I, muchos funcionarios del Estado y terratenientes obligaban a los 
campesinos a introducir el cultivo comunal en las pequeñas parcelas que 
pertenecían a la aldea, con el fin de llenar los depósitos comunales de grano. 
Tales cultivos, que en el espíritu de los campesinos van unidos a los peores 
recuerdos de la servidumbre, fueron abandonados inmediatamente después de la 
caída del régimen servil; pero ahora los campesinos comienzan, en algunas 
partes, a establecerlos por iniciativa propia. En un distrito (Ostrogozh, de la 
provincia de Kursk) fue suficiente el espíritu de empresa de una persona para 
introducir tales cultivos en las cuatro quintas partes de las aldeas del distrito. 

Lo mismo se observa también en algunas otras localidades. En el día fijado, los 
comuneros se reúnen para el trabajo: los ricos con arados o carros, y los más 
pobres aportan al trabajo común sólo sus propias manos, y no se hace tentativa 
alguna de calcular cuánto trabaja cada uno. Luego, lo recaudado por el cultivo 
comunal es destinado a préstamo para los comuneros más pobres —la mayoría 
de las veces sin devolución—, o bien se utiliza para mantener a los huérfanos y 
viudas, o para reparar la iglesia de la aldea o la escuela, o, por último, para el 
pago de cualquier deuda de la comuna. 

Como debe esperarse de hombres que viven bajo el sistema de la comuna 
aldeana, todos los trabajos que entran, por así decirlo, en la rutina de la vida 
aldeana (la reparación de caminos y puentes, la construcción de diques y 
caminos de fajina, la desecación de pantanos, los canales de riego y pozos, la 
tala de bosques, la plantación de árboles, etc.), son realizados por las comunas 
enteras; exactamente lo mismo que la tierra, muy a menudo, se arrienda en 
común, y los prados son segados por todo el mundo, y al trabajo van los 
ancianos y los jóvenes, los hombres y las mujeres, como lo ha descrito 
magníficamente L.N. Tolstoy. Tal género de trabajo es cosa de todos los días en 
todas partes de Rusia; pero la comuna aldeana no elude de modo alguno las 
mejoras de la agricultura moderna, cuando puede hacer los gastos 
correspondientes y cuando el conocimiento, que había sido hasta entonces 
privilegio de los ricos, penetra, por fin, en la choza de la aldea. 



Hemos indicado ya que los arados perfeccionados se extienden rápidamente en 
el sur de Rusia, y está probado que en muchos casos precisamente las comunas 
aldeanas, cooperaron en esta difusión. Sucedía también, cuando el arado era 
comprado por la comuna, que, después de probarlo en la parcela de la tierra 
comunal, los campesinos indicaban los cambios necesarios a aquellos a quienes 
habían comprado el arado; o bien, ellos mismos prestaban ayuda para organizar 
la producción artesana de arados baratos. En el distrito de Moscú, donde la 
compra de arados por los campesinos se extendió rápidamente, el impulso fue 
dado por aquellas comunas que arrendaban la tierra en común y fue hecho esto 
con el fin especial de mejorar sus cultivos. 

En el nordeste de Rusia, en la provincia de Viatka, pequeñas asociaciones de 
campesinos que viajaban con sus aventadoras (fabricadas por los artesanos de 
uno de los distritos en que abundaba el hierro) extendieron el uso de estas 
máquinas entre ellos, y aún en las provincias vecinas. La amplia difusión de las 
trilladoras en las provincias de Samara, Sartof y Jerson, es el resultado de la 
actividad de las asociaciones de campesinos, que pueden llegar a comprar hasta 
una máquina cara, mientras que el campesino aislado no está en condiciones de 
hacerlo. Y mientras que en casi todos los tratados económicos dícese que la 
comuna aldeana está condenada a desaparecer en cuanto el sistema de tres 
amelgas sea reemplazado por el cultivo rotativo, vemos que en Rusia muchas 
comunas aldeanas tomaron la iniciativa de la introducción justamente de este 
sistema de cultivo rotativo, lo mismo que hicieron en Inglaterra. Pero antes de 
pasar a él, los campesinos habitualmente reservan, una parte de los campos 
comunales para efectuar ensayos de siembra artificial de pastos, y las semillas 
son compradas por el mir. 

Si el ensayo tiene éxito, los campesinos no se sienten embarazados en hacer una 
nueva repartición de los campos para pasar a la economía de cuatro, cinco y aún 
seis amelgas. 

Este sistema se practica ahora en centenares de aldeas de la provincia de Moscú, 
Tver, Smolensk, Viatka y Pskof. Y allí donde el posible separar cierta cantidad 
de tierra para este fin, las comunas reservan parcelas para el cultivo de plantíos 
de frutales. 



Además, las comunas emprenden, con bastante frecuencia, mejoras constantes, 
como el drenaje y el riego. Así, por ejemplo, en tres distritos de la provincia de 
Moscú, de carácter industrial marcado, durante una década (1880-1890), se 
ejecutaron trabajos de drenaje en gran escala en 180 a 200 aldeas diferentes, y 
los comuneros mismos trabajaron con el pico. 

En el otro extremo de Rusia, en las estepas áridas del distrito de Novouzen, 
fueron erigidos por la comuna más de 1.000 diques para estanques y fosos, y 
fueron excavados algunos centenares de pozos profundos. Al mismo tiempo, en 
una rica colonia alemana del sureste de Rusia, los comuneros —hombres y 
mujeres— trabajaron cinco semanas consecutivas en la erección de un dique de 
tres verstas de largo destinado al riego. Pues, ¿cómo podrían luchar contra el 
clima seco hombres aislados? ¿Y a dónde podrían llegar con el esfuerzo 
personal, en aquella época en que el sur de Rusia sufría por la multiplicación de 
marmotas, y todos los agricultores, ricos y pobres comuneros e individualistas 
hubieron de aplicar el trabajo de sus propias manos para conjurar esa calamidad? 
La policía, en tales circunstancias, no sirve de ayuda, y el único medio es la 
asociación. 

Como es sabido, bajo el reinado de Nicolás II, el ministro Stolypin hizo una 
tentativa en gran escala para destruir la posesión comunal de la tierra y 
transportar los campesinos a parcelas de granjas separadas. Muchos esfuerzos y 
mucho dinero del estado se gastó en esto, con éxito en algunas provincias, según 
parece, especialmente en Ucrania. Pero la guerra y la revolución que siguió 
sacudieron tan profundamente toda la vida de la aldea que en el momento 
presente es imposible dar respuesta que tenga cierta precisión sobre, los 
resultados de esta campaña del estado contra la comuna. 

Después de haber hablado tanto de la ayuda y del apoyo mutuos practicados por 
los agricultores de los países “civilizados”, veo que podría aún llenarse un tomo 
bastante voluminoso de ejemplos tomados de la vida de los centenares de 
millones de hombres que viven más o menos bajo la autoridad o la protección de 
estados más o menos civilizados, pero que, sin embargo, están aún fuera de la 
civilización moderna y de las ideas modernas. 



Podría describir, por ejemplo, la vida interior de la aldea turca, con su red de 
asombrosos hábitos y costumbres de ayuda mutua. Consultando mis cuadernos 
de apuntes con respecto a la ayuda campesina del Cáucaso, hallo hechos muy 
conmovedores de apoyo mutuo. Los mismos hábitos hallo en mis notas sobre la 
djema'a árabe, la purra afgana, sobre las aldeas de Persia, India y Java, sobre la 
familia indivisa de los chinos, sobre los semi nómadas del Asia Central y los 
nómadas del lejano Norte. Consultando las notas, tomadas en parte al azar, de la 
riquísima literatura sobre África, encuentro que están llenas de los mismos 
hechos; aquí también se convoca a la “ayuda” para recoger la cosecha; las casas 
también se construyen con ayuda de todos los habitantes de la aldea, a veces 
para reparar el estrago ocasionado por las incursiones de bandidos “civilizados” ; 
en algunos casos, pueblos enteros se prestan ayuda en la desgracia o bien 
protegen a los viajeros. Cuando recurro a trabajos como el compendio del 
derecho común africano hecho por Post, empiezo a comprender por qué, a pesar 
de toda la tiranía, de todas las opresiones, de los despojos y de las incursiones, a 
pesar de las guerras internacionales, de los reyes antropófagos, de los hechiceros 
charlatanes y de los sacerdotes, a pesar de los cazadores de esclavos, etc., la 
población de estos países no se ha dispersado por los bosques; porque conservó 
un determinado grado de civilización; empiezo a comprender por qué estos 
“salvajes” siguieron siendo, sin embargo, hombres, y no descendieron al nivel de 
familias errantes, como los orangutanes que se están extinguiendo. El caso es 
que los cazadores de esclavos, europeos y americanos, los saqueadores de los 
depósitos de marfil, lo reyes belicosos, los “héroes” matabeles y malgaches 
desaparecen dejando tras sí sólo huellas marcadas con sangre y fuego; pero el 
núcleo de instituciones, hábitos y costumbres de ayuda mutua creadas primero 
por la tribu y luego por la comuna aldeana permanece y mantiene a los hombres 
unidos en sociedades, abiertas al progreso de la civilización y prestas a aceptarla 
cuando llegue el día en que, en lugar de balas y aguardiente, comiencen a recibir 
de nosotros la verdadera civilización. 

Lo mismo se puede decir también de nuestro mundo civilizado. Las calamidades 
naturales y las provocadas por el hombre pasan. Poblaciones enteras son 
periódicamente reducidas a la miseria y al hambre; las mismas tendencias vitales 
son despiadadamente aplastadas en millones de hombres reducidos al 
pauperismo de las ciudades; el pensamiento y los sentimientos de millones de 
seres humanos están emponzoñados por doctrinas urdidas en interés de unos 



pocos. Indudablemente, todos estos fenómenos constituyen parte de nuestra 
existencia. Pero el núcleo de instituciones, hábitos y costumbres de ayuda mutua 
continúa existiendo en millones de hombres; ese núcleo los une, y los hombres 
prefieren aferrarse a esos hábitos, creencias y tradiciones suyas antes que aceptar 
la doctrina de una guerra de cada uno contra todos, ofrecida en nombre de una 
pretendida ciencia, pero que en realidad nada tiene de común con la ciencia. 

Observando la vida cotidiana de la población rural de Europa he visto que, a 
pesar de todos los esfuerzos de los estados modernos para destruir la “comuna” 
aldeana, la vida de los campesinos está llena de hábitos y costumbres de ayuda 
mutua y apoyo mutuo; hemos encontrado que se han conservado hasta ahora 
restos de la posesión comunal de la tierra que están ampliamente difundidos y 
tienen todavía importancia; y que apenas fueron suprimidos, en época reciente, 
los obstáculos legales que embarazaban el resurgimiento de las asociaciones y 
uniones rurales; en todas partes surgió rápidamente entre los campesinos una red 
entera de asociaciones libres con todos los fines posibles; y este movimiento 
juvenil evidencia indudablemente la tendencia a restablecer un género 
determinado de unión, semejante a la que existía en la comuna aldeana anterior. 
Tales fueron las conclusiones a que llegamos; y por eso nos ocuparemos ahora 
de examinar las instituciones de apoyo mutuo que se forman en la época 
presente entre la población industrial. 

Durante los tres últimos siglos, las condiciones para la elaboración de dichas 
asociaciones fueron tan desfavorables en las ciudades como en las aldeas. Sabido 
es que, prácticamente, cuando las ciudades medievales fueron sometidas, en el 
siglo XVI, al dominio de los estados militares que nacían entonces, todas las 
instituciones que asociaban a los artesanos, los maestros y los mercaderes en 
guildas y en comunas ciudadanas fueron aniquiladas por la violencia. La 
autonomía y la jurisdicción propia, tanto en las guildas como en la ciudad, 
fueron destruidas; el juramento de fidelidad entre hermanos de las guildas 
comenzó a ser considerado como una manifestación de traición hacia el estado; 
los bienes de las guildas fueron confiscados del mismo modo que las tierras de 
las comunas aldeanas; la organización interior y técnica de cada ramo del trabajo 
cayó en manos del estado. Las leyes, haciéndose gradualmente más y más 
severas, trataban de impedir de todos modos que los artesanos se asociaran de 
cualquier manera que fuese. Durante algún tiempo se permitió, por ejemplo, la 



existencia de las guildas comerciales, bajo condición de que otorgarían subsidios 
generosos a los reyes; se toleró también la existencia de algunas guildas de 
artesanos, a las qué utilizaba el estado como órganos de administración. Algunas 
de las guildas del último género todavía arrastran su existencia inútil. Pero lo que 
antes era una fuerza vital de la existencia y de la industria medievales, hace va 
mucho que ha desaparecido bajo el peso abrumador del estado centralizado. 

En Gran Bretaña, que puede ser tomada como el mejor ejemplo de la política 
industrial de los estados modernos, vemos que ya en el siglo XV el Parlamento 
inició la obra de destrucción de las guildas; pero las medidas decisivas contra 
ellas fueron tomadas sólo en el siglo siguiente, Enrique VIII no sólo destruyó la 
organización de las guildas, sino que en el momento oportuno confiscó sus 
bienes “con mayor desconsideración —dijo Toulmin Smith- que la demostrada 
en la confiscación de los bienes de los monasterios”. Eduardo VI terminó su 
obra. Y ya en la segunda mitad del siglo XVI hallamos que el Parlamento se 
ocupó de resolver todas las divergencias entre los artesanos y los comerciantes 
que antes eran resueltas en cada ciudad por separado. El Parlamento y el rey no 
sólo se apropiaron del derecho de legislación en todas las disputas semejantes, 
sino que teniendo en cuenta los intereses de la corona, ligados a la exportación al 
extranjero, enseguida comenzaron a determinar el número necesario, según su 
opinión, de aprendices para cada oficio, y a regularizar del modo más detallado 
la técnica misma de cada producción: el peso del material, el número de hilos 
por pulgada de tela, etc. Se debe decir, sin embargo, que estas tentativas no 
fueron coronadas por el éxito, puesto que las discusiones y dificultades técnicas 
de todo género, que durante una serie de siglos fueron resueltas por el acuerdo 
entre las guildas estrechamente dependientes una de otra y entre las ciudades que 
ingresaban en la unión, están completamente fuera del alcance de los 
funcionarios del estado. La intromisión constante de los funcionarios no permitía 
a los oficios vivir y desarrollarse, y llevó a la mayoría de ellos a una decadencia 
completa; y por ello, los economistas, ya en el siglo XVIII, rebelándose contra la 
regulación de la producción por el estado, expresaron un descontento 
plenamente justificado y extendido entonces. La destrucción hecha por la 
revolución francesa de este género de intromisión de la burocracia en la industria 
fue saludada como un acto de liberación; y pronto otros países siguieron el 
ejemplo de Francia. 



El estado no pudo, tampoco, alabarse de haber obtenido mejor éxito en la 
determinación del salario. En las ciudades medievales, cuando en el siglo XV 
comenzó a marcarse cada vez más agudamente la distinción entre los maestros y 
sus medio oficiales o jornaleros, los medio oficiales opusieron sus uniones 
(Geseilverbande), que a veces tenían carácter internacional, contra las uniones 
de maestros y comerciantes. Ahora, el estado se encargó de resolver sus 
discusiones, y según el estatuto de Isabel, del año 1563, se confirió a los jueces 
de paz la obligación de establecer la proporción del salario, de modo que 
asegurara una existencia “decorosa” a los jornaleros y aprendices. Los jueces de 
paz, sin embargo, resultaron completamente impotentes en la obra de conciliar 
los intereses opuestos de amos y obreros, y de ningún modo pudieron obligar a 
los maestros a someterse a la resolución judicial. La ley sobre el salario, de tal 
modo, se convirtió gradualmente en letra muerta, y fue derogada al final del 
siglo XVIII. 

Pero, a la vez que el estado se vio obligado a renunciar al deber de establecer el 
salario, continuó, sin embargo, prohibiendo severamente todo género de acuerdo 
entre los jornaleros y los maestros, concertados con el fin de aumentar los 
salarios o de mantenerlos en un determinado nivel. Durante todo el siglo XVIII, 
el estado emitió leyes dirigidas contra las uniones obreras, y en el año 1799, 
finalmente, prohibió todo género de acuerdo de los obreros, bajo amenaza de los 
castigos más severos. En suma, el Parlamento británico sólo siguió, en este caso, 
el ejemplo de la Convención revolucionaria francesa, que dictó en 1793 una ley 
draconiana contra las coaliciones obreras; los acuerdos entre un determinado 
número de ciudadanos eran considerados por esta asamblea revolucionaria como 
un atentado contra la soberanía del estado, del que se suponía que protegía en 
igual medida a todos sus súbditos. 

De tal modo fue terminada la obra de la destrucción de las uniones medievales. 
Ahora, tanto en la ciudad como en la aldea, el estado reinaba sobre los grupos, 
débilmente unidos entre sí, de personas aisladas, y estaba dispuesto a prevenir, 
con las medidas más severas, todas sus tentativas de restablecer cualquier unión 
especial. 


Tales fueron las condiciones en que tuvo que abrirse paso la tendencia a la ayuda 
mutua en el siglo XIX. Es comprensible, sin embargo, que todas estas medidas 



no tuvieran fuerza como para destruir esa tendencia perdurable. En el transcurso 
del siglo XVIII, las uniones obreras se reconstituían constantemente. No 
pudieron detener su nacimiento y desarrollo ni siquiera las crueles persecuciones 
que comenzaron en virtud de las leyes de 1797 y 1799. 

Los obreros aprovechaban cada advertencia de la ley y de la vigilancia 
establecida, cada demora de parte de los maestros, obligados a informar de la 
constitución de las uniones, para ligarse entre sí. Bajo la apariencia de 
sociedades amistosas (friendly societies), de clubs de entierros, o de 
hermandades secretas, las uniones se extendieron por todas partes: en la industria 
textil, entre los trabajadores de las cuchillerías de Sheffield, entre los mineros, y 
se formaron también poderosas organizaciones federales para apoyar a las 
uniones locales durante las huelgas y persecuciones. Una serie de agitaciones 
obreras se produjeron a principios del siglo XIX, especialmente después de la 
conclusión de la paz de 1815, de modo que finalmente hubo que derogar las 
leyes de 1797 y 1799. 

La derogación de la ley contra las coaliciones (Combinations Laws), en 1825, 
dio un nuevo impulso al movimiento. En todas las ramas de producción se 
organizaron inmediatamente uniones y federaciones nacionales y cuando Robert 
Owen comenzó la organización de su “Gran Unión Consolidada Nacional” de las 
uniones profesionales, en algunos meses alcanzó a reunir hasta medio millón de 
miembros. Verdad es que este período de libertad relativo duró poco. Las 
persecuciones comenzaron de nuevo en 1830, y en el intervalo entre 1832 y 
1844 siguieron condenas judiciales feroces contra las organizaciones obreras, 
con destierro a trabajos forzados a Australia. La “Gran Unión Nacional” de 
Owen fue disuelta, y éste hubo de renunciar a su ensayo de Unión Internacional, 
es decir, a la Internacional. Por todo el país, tanto las empresas particulares como 
igualmente el estado en sus talleres, empezaron a obligar a sus obreros a romper 
todos los lazos con las uniones y a firmar un “document”, es decir, una renuncia 
redactada en este sentido. Los unionistas fueron perseguidos en masa y detenidos 
bajo la acción de la ley “Sobre los amos y sus servidores”, en virtud de la cual 
era suficiente la simple declaración del patrono de la fábrica sobre la supuesta 
mala conducta de sus obreros para arrestarlos en masa y juzgarlos 



Las huelgas fueron sofocadas del modo más despótico, y condenas asombrosas 
por su severidad fueron pronunciadas por la simple declaración de huelga, o por 
la participación en calidad de delegado de los huelguistas, sin hablar ya de las 
sofocaciones, por vía militar, de los más mínimos desórdenes durante las 
huelgas, o de los juicios seguidos por las frecuentes manifestaciones de 
violencias de diferentes géneros por parte de los obreros. La práctica de la ayuda 
mutua, bajo tales circunstancias, estaba bien lejos de ser cosa fácil. Y, sin 
embargo, a pesar de todos los obstáculos, de cuyas proporciones nuestra 
generación ni siquiera tiene la debida idea, ya, desde el año 1841 comenzó el 
renacimiento de las uniones obreras, y la obra de la asociación de los obreros se 
prolongó incansablemente desde entonces hasta el presente; hasta que, por fin, 
después de una larga lucha que duraba ya más de cien años, fue conquistado el 
derecho de pertenecer a las uniones. En el año 1900 casi una cuarta parte de 
todos los trabajadores que tenían ocupación fija, es decir, alrededor 217 de 
1.500.000 hombres, pertenecían a las uniones obreras (trace unions), y ahora su 
número casi se ha triplicado. 

En cuanto a los otros estados europeos, es suficiente decir que hasta épocas muy 
recientes todo género de uniones era perseguido como conjuración; en Francia, 
la formación de las uniones (sindicatos) con más de 19 miembros sólo fue 
permitida por la ley en 1884. 

Pero a pesar de esto, las uniones obreras existen por doquier, si bien a menudo 
han de tomar la forma de sociedades secretas; al mismo tiempo, la difusión y la 
fuerza de las organizaciones, en especial de “Los Caballeros del Trabajo” en los 
Estados Unidos y de las uniones obreras de Bélgica, se manifestó claramente en 
las huelgas del 90. 

Sin embargo, es necesario recordar que el hecho mismo de pertenecer a una 
unión obrera, aparte de las persecuciones posibles, exige del obrero sacrificios 
bastante importantes en dinero, tiempo y trabajo impago, o implica riesgo 
constante de perder el trabajo por el mero hecho de pertenecer a la unión obrera. 
Además, el unionista tiene que recordar continuamente la posibilidad de huelga; 
y la huelga, cuando se ha agotado el limitado crédito que da el panadero y el 
prestamista, trae consigo el hambre de los niños cuando la entrega del fondo de 
huelga no alcanza para alimentar a la familia. Para los hombres que viven en 



estrecho contacto con los obreros, una huelga prolongada constituye uno de los 
espectáculos que más oprimen el corazón; por esto, fácilmente puede imaginarse 
qué significa, aún ahora, en las partes no muy ricas de la Europa continental. 
Continuamente, aún en la época presente, la huelga termina con la ruina 
completa y la emigración forzosa de casi toda la población de la localidad y el 
fusilamiento de los huelguistas por la menor causa, y hasta sin causa alguna, aún 
ahora constituye el fenómeno más corriente en la mayoría de los estados 
europeos. 

Y sin embargo, cada año, en Europa y América, se producen miles de huelgas y 
despidos en masa, y las así llamadas huelgas, “por solidaridad”, provocadas por 
el deseo de los trabajadores de apoyar a los compañeros despedidos del trabajo o 
bien para defender los derechos de sus uniones, son las que se destacan por su 
esencial duración y severidad; y, mientras la parte reaccionaria de la prensa 
suele estar siempre inclinada a declarar las huelgas como una 
“intimidación”, los hombres que viven entre huelguistas hablan con 
admiración de la ayuda del apoyó mutuo practicado entre ellos. 
Probablemente, muchos han oído hablar del trabajo colosal realizado por los 
trabajadores Voluntarios para organizar la ayuda y la distribución de comida 
durante la gran huelga de los obreros de los docks de Londres en el 80, o de los 
mineros que habiendo estado ellos mismos sin trabajo durante semanas enteras, 
en cuánto volvieron al trabajo de nuevo empezaron inmediatamente a pagar 
cuatro chelines por semana al fondo de huelga; o de la viuda del minero que 
durante los disturbios obreros de Yorkshire, en 1894, aportó todos los ahorros de 
su difunto esposo al fondo de huelga; de cómo durante la huelga los vecinos se 
repartían siempre entre sí el último trozo de pan; de los mineros de Redstoc, que 
poseían vastos huertos e invitaron a 400 camaradas de Bristol a llevarse 
gratuitamente coles, patatas, etc. Todos los corresponsales de los diarios, durante 
la gran huelga de los mineros de Yorkshire, en 1894, conocían un cúmulo de 
hechos semejantes, a pesar de que bien lejos estaban todos ellos de atreverse a 
escribir sobre semejantes “bagatelas” inconvenientes en las páginas de sus 
respetables diarios. 

La unión de los obreros profesionales no constituye, sin embargo, la única forma 
en que se encauza la necesidad del obrero de ayuda mutua. Además de las 
uniones obreras existen las asociaciones políticas, cuya acción, según consideran 



muchos obreros, conduce mejor al bienestar público que las uniones 
profesionales, que ahora se limitan, en su mayor parte, a sus solos estrechos 
fines. Naturalmente, no es posible considerar el simple hecho de pertenecer a 
una corporación política como una manifestación de la tendencia a la ayuda 
mutua. La política, como es sabido, constituye precisamente el campo donde 
los hombres egoístas entran en las más complicadas combinaciones con los 
hombres inspirados por tendencias sociales. Pero todo político experimentado 
sabe que los grandes movimientos políticos, todos, surgieron teniendo 
justamente objetivos amplios y, a menudo, lejanos, y los más poderosos de estos 
movimientos fueron aquellos que provocaron el entusiasmo más desinteresado. 

Todos los grandes movimientos históricos tenían este carácter, y el socialismo 
brinda a nuestra generación un ejemplo de este género de movimientos. “Es obra 
de agitadores pagados” tal es el estribillo corriente de aquellos que nada saben 
de estos movimientos. 

Pero, en realidad —hablando sólo de los hechos que conozco personalmente— si 
durante los últimos treinta y cinco años hubiera llevado un diario y anotado en él 
todos los ejemplos por mí conocidos de abnegación y sacrificio con que he 
tropezado en el movimiento social, la palabra “heroísmo” no abandonaría los 
labios de los lectores de ese diario. Pero los hombres de que tendría que hablar 
en él estaban lejos de ser héroes; eran gente mediocre, inspirada solamente por 
una gran idea. Todo diario socialista —y en Europa solamente existen muchos 
centenares— representa la misma historia de largos años de sacrificio, sin la más 
mínima esperanza de venta a material alguno, y en la inmensa mayoría de los 
casos, casi sin la satisfacción de la ambición personal, si es que ésta existe. He 
visto cómo familias que vivían sin saber si tendrían un trozo de pan al día 
siguiente —boicoteado el esposo en todas partes, en su pequeña ciudad, por su 
participación en un diario, y la esposa manteniendo a la familia con su trabajo de 
aguja— prolongaban semejante situación meses y años, hasta que, por último, la 
familia, agotada, se retiraba, sin una palabra de reproche, diciendo a los nuevos 
compañeros: “Continuad, nosotros ya no tenemos fuerzas para resistir”. He visto 
hombres que morían de tisis y que lo sabían, y, sin embargo, corrían bajo la 
llovizna helada y la nieve para organizar mítines, y ellos mismos hablaban en los 
mítines hasta pocas semanas antes de su muerte, y por último, al ir al hospital, 
nos decían: “Bueno, amigos, mi canción ha terminado: los médicos han decidido 



que me quedan sólo pocas semanas de vida. Decid a los camaradas que me harán 
feliz si alguno viene a visitarme”. 

Conozco hechos que serían considerados “una idealización” de parte mía si los 
refiriera a mis lectores, y hasta los nombres mismos de estos hombres apenas son 
conocidos más allá del círculo estrecho de sus amigos, y serán pronto olvidados 
cuando éstos también dejen de existir. 

En suma, no sé qué admirar más: si la ilimitada abnegación de estos pocos o la 
suma total de las pequeñas manifestaciones de abnegación de las masas 
conmovidas por el movimiento. La venta de cada decena de números de un 
diario obrero, cada mitin, cada centenar de votos ganados en favor de los 
socialistas en las elecciones, son el resultado de una masa tal de energía y de 
sacrificios de que los que están fuera del movimiento no tienen siquiera la menor 
idea. Y así como obran los socialistas, obraba en el pasado todo partido popular 
y progresista, político y religioso. Todo el progreso realizado por nosotros en el 
pasado es el resultado del trabajo de unos hombres de una abnegación semejante. 

A menudo se presenta, especialmente en Gran Bretaña, a la cooperación como 
un “individualismo por acciones”, y es indudable que en su aspecto presente 
puede contribuir fácilmente a desarrollar el egoísmo cooperativista, no 
solamente, con respecto a la sociedad general, sino entre los mismos 
cooperadores. Sin embargo, es sabido de manera cierta que al principio tenía este 
movimiento un carácter profundo de ayuda mutua. Aún en la época presente, los 
más ardientes partidarios de dicho movimiento están firmemente convencidos de 
que la cooperación conducirá a la humanidad a una forma armoniosa superior, de 
relaciones económicas; y después de haber estado en algunas localidades del 
norte de Inglaterra, donde la cooperación se halla muy desarrollada, es imposible 
no llegar a la conclusión de que un número importante de los participantes de 
este movimiento sostienen justamente tal opinión. La mayoría de ellos perdería 
todo interés en el movimiento cooperativo si perdiera la fe mencionada. Es 
necesario decir también que en los últimos años comenzaron a evidenciarse, 
entre los cooperadores, ideales más amplios de bienestar público y de solidaridad 
entre los productores. Imposible es negar también la inclinación manifestada en 
ellos, que tiende a mejorar las relaciones entre los propietarios de las 
cooperativas productoras y sus obreros. 



La importancia del cooperativismo en Inglaterra, Holanda y Dinamarca es bien 
conocido, y en Alemania, especialmente en el Rhin, las sociedades cooperativas, 
en la época presente, son ya una fuerza poderosa de la vida industrial, Pero quizá 
Rusia constituya el mejor campo para el estudio del cooperativismo en su 
infinita variedad de formas. En Rusia, la cooperativa, es decir, el artiel, ha 
crecido de manera natural; fue una herencia de la Edad Media, y mientras que la 
sociedad cooperativa constituida oficialmente habría tenido que luchar contra un 
cúmulo de dificultades legales y contra la suspicacia de la burocracia, la forma 
de cooperativa no oficial —el artiel— constituye la esencia misma de la vida 
campesina rusa. Toda la historia de la “creación de Rusia” y de la organización 
de Siberia se presenta en realidad como la historia de los artiel de cazadores y de 
industriales, inmediatamente después de los cuales se extendieron las comunas 
aldeanas. Ahora hallamos el artiel por todas partes: en cada grupo de campesinos 
que de una misma aldea va a ganarse la vida a la fábrica, en todos los oficios de 
la construcción, entre los pescadores y cazadores, entre los presos que van en 
viaje a Siberia y los fugitivos de Siberia, entre los mozos de cuerda de los 
ferrocarriles, entre los miembros de los artiéli de la bolsa, de los obreros de la 
aduana, en muchas de las industrias artesanos (que dan trabajo a siete millones 
de hombres), etcétera. En una palabra, de arriba a abajo, en todo el mundo 
trabajador, hallamos artiéli: permanentes y temporales, para la producción y para 
el consumo, y en todas las formas posibles. Hasta la época presente las secciones 
de las pesquerías, en los ríos que afluyen al mar Caspio, son arrendadas por 
artiéli colosales; el río Ural pertenece a todo el Ejército de cosacos del Ural, que 
divide y reparte sus secciones de pesquerías —quizá las más ricas del mundo— 
entre las aldeas cosacas, sin intromisión alguna por parte de las autoridades. En 
el Ural, el Volga y en todos los lagos del norte de Rusia, la pesca es realizada por 
los artiéli. 

Junto con estas organizaciones permanentes existe también una multitud 
innumerable de artiéli temporales, constituidos con todos los fines posibles. 
Cuando de diez a veinte campesinos de una localidad se dirigen a una ciudad 
grande a ganarse la vida; sea en calidad de tejedores, carpinteros, albañiles, 
navegantes, etc., siempre constituyen un artiel, alquilan un alojamiento común y 
toman una cocinera (muy a menudo la esposa de uno de ellos se ocupa de la 
cocina), elijen a un starostaA comen en común y cada uno paga al artiel el 
alojamiento y la comida. La partida de presos en viaje a Siberia obra siempre del 


mismo modo, y el starosta elegido por ellos es el intermediario, reconocido 
oficialmente, entre los presos y el jefe militar del convoy que acompaña a la 
partida. En los presidios, los presos tienen la misma organización. Los mozos de 
cuerda de los ferrocarriles, los mandaderos de la bolsa, los miembros de los 
artiéli de la aduana, y los mandaderos de la ciudad, unidos por canción solidaria, 
gozan de tal reputación que los comerciantes confían a un miembro del artiel de 
los mandaderos cualquier suma de dinero. En la construcción se forman artiéli 
que cuentan, a veces decenas de miembros, a veces también unos pocos, y los 
grandes contratistas de la construcción de casas y ferrocarriles prefieren siempre 
tratar con el artiel antes que con los obreros contratados separadamente. 

Las tentativas hechas por el Ministro de la Guerra, en 1890, para negociar 
directamente con los artiéli de productores, formados para producciones 
especiales entre artesanos, y encargarles zapatos y todo género de artículos de 
cobre y hierro para los uniformes de los soldados, a juzgar por los informes, 
dieron resultados enteramente satisfactorios; y la entrega de una fábrica fiscal 
(Votkinsk) en arriendo a los artiéli de obreros se vio coronada, un tiempo, por un 
éxito positivo. De tal modo, podemos ver en Rusia cómo las antiguas 
instituciones medievales, que habían evitado la intromisión del estado (en sus 
manifestaciones no oficiales) sobrevivieron íntegras hasta la época presente, y 
tomaron las formas más diferentes, de acuerdo, con las exigencias de la industria 
y el comercio modernos. En cuanto a la península balcánica, en el imperio turco 
y el Cáucaso, las viejas guildas se conservaron allí con plena fuerza. Los esnafy 
serbios conservaron plenamente el carácter medieval: en su constitución entran 
tanto los maestros tomo los jornaleros; regulan la industria y son los órganos de 
apoyo mutuo, tanto en el campo del trabajo cómo en un caso de enfermedad, 
mientras que los amkari georgianos del Cáucaso, y en especial en Tiflis, no sólo 
cumplen los deberes de las uniones profesionales, sino que ejercen una 
influencia importante sobre la vida de la ciudad. 

Relacionado con la cooperación, debería, quizá, mencionar la existencia en 
Inglaterra de las sociedades amistosas de apoyo mutuo (friendly societies), las 
uniones de los “chistosos” (oddfellows), los clubs de las aldeas de las ciudades 
para pagar la asistencia médica, los clubs para entierros o para la adquisición de 
ropas, los pequeños clubs organizados a menudo entre las muchachas de las 
fábricas, que abonan algunos peniques semanales y luego sortean entre sí la 



suma de una libra, que les da la posibilidad de realizar alguna compra más o 
menos importante, y muchas otras sociedades de género semejante. Toda la vida 
del pueblo trabajador de Inglaterra está impregnada de tales instituciones En 
todas estas sociedades y clubs se puede observar no poca reserva de alegre 
sociabilidad y camaradería, a pesar de que se lleva cuidadosamente el “crédito” 
y el “débito” de cada miembro. Pero aparte de estas instituciones, existen tantas 
uniones basadas en la disposición a sacrificar, si necesario fuera, el tiempo, la 
salud y la vida, que podemos extraer de su actividad ejemplos de las mejores 
formas de apoyo mutuo. 

En primer lugar es menester citar aquí la sociedad de salvamento marítimo en 
Inglaterra, e instituciones semejantes en el resto de Europa, La sociedad inglesa 
tiene botes de salvamento a lo largo de las orillas de Inglaterra, y tendría dos 
veces más si no fuera por la pobreza de los pescadores, quienes no siempre 
pueden comprar por mismos los caros botes de salvamento. La tripulación de 
estos botes se compone siempre de voluntarios, cuya disposición a sacrificar la 
vida para salvar a hombres que les son completamente desconocidos es sometida 
todos los años a una prueba dura, cada invierno, y en realidad algunos de los más 
valientes perecen en las aguas. Y si preguntáis a estos hombres qué fue lo que los 
incitó a arriesgar la vida, a veces en condiciones tales que, según parecía, no 
había posibilidad alguna de éxito, os contestarán probablemente con un relato, 
del género del siguiente que yo escuché en la costa meridional. Una furiosa 
tormenta, de nieve soplaba sobre el canal de la Mancha; rugía sobre las llanas 
orillas arenosas donde se hallaba una pequeña aldehuela, y el mar arrojó sobre 
las arenas próximas a ella, una embarcación de un solo mástil, cargada de 
naranjas. En aguas tan poco profundas sólo se mantiene el bote salvavidas de 
fondo chato, de tipo simplificado, y salir con él de tal tormenta significaba, ir a 
un verdadero desastre, y sin embargo, los hombres se decidieron y fueron. Horas 
enteras lucharon contra la tormenta de nieve; dos veces el bote se volcó. Uno de 
los remeros se ahogó, y los restantes fueron arrojados a la playa. A la mañana 
siguiente, hallaron, a uno de los últimos —un guarda aduanero inteligente— 
seriamente herido y medio helado en la nieve. Yo le pregunté cómo habían 
decidido a hacer aquella tentativa desesperada. “Yo mismo no lo sé —respondió 
—. Allí, en el mar, la gente perecía; toda la aldea estaba en la orilla, y decían 
todos que hacerse a la mar hubiera sido una locura y que nunca venceríamos la 
rompiente. Veíamos que había en el barco cinco o seis hombres que se aferraban 



al mástil y hacían señales desesperadas. Todos sentíamos que era necesario 
emprender algo, pero, ¿qué podíamos hacer? Pasó una hora, otra, y 
permanecíamos aún en la playa, teníamos todos el alma oprimida. Luego, de 
repente, nos pareció oír que a través de los aullidos de la tempestad nos llegaban 
sus lamentos... Había un niño con ellos. No pudimos resistir más la tensión: 
todos juntos dijimos: ¡Es necesario salir! Las mujeres decían lo mismo; nos 
hubieran considerado cobardes si nos hubiéramos quedado, a pesar de que ellas 
mismas nos llamaban locos el día siguiente, por nuestra tentativa. Como un solo 
hombre, nos arrojamos al bote salvavidas partimos. El bote volcó, pero 
conseguimos volver a enderezarlo. Lo peor de todo fue cuando el desdichado N. 
se ahogó, aferrado a una cuerda del bote, y nada pudimos hacer por salvarlo. 
Luego nos azotó una ola enorme, el bote voló de nuevo y nos arrojó a todos a la 
playa. Los hombres del buque náufrago fueron salvados por un bote de 
Dungenes, y nuestro bote fue recogido muchas millas al oeste. A mí me hallaron 
a la mañana siguiente sobre la nieve”. 

El mismo sentimiento movía también a los mineros del valle de Ronda cuando 
salvaron a sus camaradas de un pozo de la mina que había sufrido una 
inundación. Tuvieron que atravesar una capa de carbón de 96 pies de espesor 
para llegar hasta los compañeros enterrados vivos. Pero cuando sólo les faltaba 
perforar en total nueve pies, los sorprendió el gas grisú^. Las lámparas se 
extinguieron y los mineros hubieron de retirarse. Trabajar en tales condiciones 
significaba correr el riesgo de ser volado en cualquier momento y, finalmente, 
perecer todos. Pero se oían todavía los golpes de los enterrados; estos hombres 
estaban vivos y clamaban ayuda, y algunos mineros voluntariamente se 
propusieron salvar a sus camaradas, arriesgando sus vidas. Cuando descendieron 
al pozo, las mujeres los acompañaban con lágrimas silenciosas, pero ninguna 
pronunció una palabra para detenerlos. 

Tal es la esencia de la psicología humana. Mientras los hombres no se han 
embriagado con la lucha hasta la locura, no “pueden oír” pedidos de ayuda sin 
responderles. Al principio se habla de cierto heroísmo personal, y tras del héroe 
sienten todos que deben seguir su ejemplo. Los artificios de la mente no pueden 
oponerse al sentimiento de ayuda mutua, pues este sentimiento ha sido educado 
durante muchos miles de años por la vida social humana y por centenares de 
miles de años de vida prehumana en las sociedades animales. 


Sin embargo, quizá todos preguntarán: Pero, “¿cómo es que pudieron ahogarse 
recientemente los hombres en el Serpentine, el lago que se halla en medio del 
Hyde Park, en presencia de una multitud de espectadores y nadie se arrojó en su 
ayuda?” O bien; “¿cómo pudo ser dejado sin ayuda el niño que cayó al agua en 
el Regent's Park, también en presencia de una multitud numerosa de público 
dominguero, y sólo fue salvado gracias a la presencia de ánimo de una niña 
jovencita, criada de una casa vecina, que azuzó al perro Terranova de un buzo?” 
La respuesta a estas preguntas es simple. El hombre constituye una mezcla no 
sólo de instintos heredados, sino también de educación. Entre los mineros y 
marinos, gracias a sus ocupaciones comunes y al contacto cotidiano entré si, 
se crea un sentimiento de reciprocidad, y los peligros que los rodean educan 
en ellos el coraje y el ingenio audaz. En las ciudades, por lo contrario, la 
ausencia de intereses comunes educa la indiferencia; y el coraje y el ingenio, 
que raramente hallan aplicación, desaparecen o toman otra dirección. 

Además, la tradición de las hazañas heroicas en los pozos de las minas y en el 
mar vive en las aldehuelas de los mineros y de los pescadores rodeada de una 
aureola poética. 

Pero, ¿qué tradición puede existir en la abigarrada multitud de Londres? Toda 
tradición, que es en ellos patrimonio común, hubo de ser creada por la literatura 
o la palabra; pero apenas si existe en la gran ciudad una literatura equivalente a 
las leyes de las aldeas. El clero, en sus sermones, tanto se empeña en demostrar 
lo pecaminoso de la naturaleza humana y el origen sobrehumano de todo lo 
bueno en el hombre, que, en la mayoría de los casos, pasa en silencio aquellos 
hechos que no se pueden exhibir en calidad de ejemplo de una gracia divina 
enviada del cielo. En cuanto a los escritores “laicos”, su atención se dirige 
principalmente a un aspecto del heroísmo, a saber, el heroísmo del pescador casi 
sin prestarle atención alguna. El poeta y el pintor suelen ser impresionados por la 
belleza del corazón humano, es verdad, pero sólo en raras ocasiones conocen la 
vida de las clases más pobres; y si pueden aún cantar o representar, en un 
ambiente convencional, al héroe romano o militar, demuestran ser incapaces 
cuando tratan de representar al héroe que actúa en ese modesto ambiente de la 
vida popular que les es extraño. No es de asombrar, por esto, si la mayoría de 
tales tentativas se destacan invariablemente por la ampulosidad y la retórica. 



La cantidad innumerable de sociedades, clubs y asociaciones de distracción, de 
trabajos científicos e investigaciones, y con diferentes fines educacionales, que 
se constituyeron y se extendieron en los últimos tiempos, es tal que se 
necesitarían muchos volúmenes para su simple inventario. Todos ellos 
constituyen la manifestación de la misma fuerza, enteramente activa que incita a 
los hombres a la asociación y al apoyo mutuo. Algunas de estas sociedades, 
como las asociaciones de las crías jóvenes de aves de diferentes especies, que se 
reúnen en el otoño, persiguen un objetivo único, el goce de la vida en común. 
Casi todas las aldeas de Inglaterra, Suiza, Alemania, etc., tienen sus sociedades 
de juego de cricket, football, tennis, bolos o clubs de palomas, musicales y de 
canto. Existen luego grandes sociedades nacionales que se destacan por el 
número especial de sus miembros, como, por ejemplo, las sociedades de 
ciclistas, que en los últimos tiempos se desarrollaron en proporciones inusitadas. 
A pesar de que los miembros de estas asociaciones no tienen nada en común, 
excepto su afición de andar en velocípedo, han conseguido formar entre ellos un 
género de francmasonería con fines de ayuda mutua, especialmente en los 
lugares apartados, libres todavía del aflujo de velocípedos. Los miembros 
consideran al club de ciclistas asociados de cualquier aldehuela, hasta cierto 
punto, como si fuera su propia casa, y en el campamento de ciclistas, que se 
reúne todos los años en Inglaterra, a menudo se entablan sólidas relaciones 
amistosas. Los Kegelbruder, es decir, las sociedades de bolos, de Alemania, 
constituyen la misma asociación; exactamente lo mismo las sociedades 
gimnásticas (que cuentan hasta 300.000 miembros en Alemania), las 
hermandades no oficializadas de remeros de los ríos franceses, los clubs de 
yates, etc. 

Semejantes asociaciones, naturalmente, no cambian la estructura económica de 
la sociedad, pero especialmente en las ciudades pequeñas ayudan a nivelar las 
diferencias sociales, y puesto que ellas tienden a unirse en grandes federaciones 
nacionales e internacionales, ya por esto contribuyen al desenvolvimiento de las 
relaciones amistosas personales entre toda clase de hombres diseminados en las 
diferentes partes del globo. 

Los clubs alpinos, la unión para la protección de la caza (Jagdpschutzverlein) de 
Alemania, que tiene más de 100.000 miembros —cazadores, guardabosques y 
zoólogos profesionales, y simples amantes de la naturaleza— y, del mismo 



modo, la “Sociedad Ornitológica Internacional”, cuyos miembros son zoólogos, 
criadores de aves y simples campesinos de Alemania, tienen el mismo carácter. 
Consiguieron, en el curso de unos pocos años, no sólo realizar una enorme obra 
de utilidad pública que está al alcance únicamente de las sociedades importantes 
(el trazado de cartas geográficas, la construcción de refugios y apertura de 
caminos en las montañas; el estudio de los animales, de los insectos nocivos, de 
la migración de aves, etc.), sino que han creado también nuevos lazos entre los 
hombres. 

Dos alpinistas de diferentes nacionalidades, que se encuentran en una cabaña de 
refugio, construida por el club en la cima de las montañas del Cáucaso, o bien el 
profesor y el campesino ornitólogo que han vivido bajo un mismo techo, no han 
de sentirse ya dos hombres completamente extraños. Y la “Sociedad del Tío 
Toby”, de New Castle, que ha persuadido a más de 300.000 niños y niñas que no 
destruyan los nidos de pájaros y a ser buenos con todos los animales, es 
indudable que ha hecho bastante más en pro del desarrollo de los sentimientos 
humanos y de la afición al estudio de las ciencias naturales que el conjunto de 
predicadores de todo género y que la mayoría de nuestras escuelas. 

Ni siquiera en nuestro breve ensayo podemos pasar en silencio los millares de 
sociedades científicas, literarias, artísticas y educativas. Naturalmente, necesario 
es decir que, hasta la época presente, las corporaciones científicas, que se 
encuentran bajo el control del estado y que con frecuencia reciben de él 
subsidios, generalmente se han convertido en un círculo muy estrecho, ya que 
los hombres de carrera a menudo consideran a las sociedades científicas como 
medios para ingresar en las filas de sabios pagados por el estado, mientras que, 
indudablemente, la dificultad de ser miembro de algunas sociedades 
privilegiadas sólo conduce a suscitar envidias mezquinas. Pero, con todo, es 
indudable que tales sociedades nivelan hasta cierto punto las diferencias de 
clases, creadas por el nacimiento o por pertenecer a tal o cual capa, a tal o cual 
partido político o creencia. En las pequeñas ciudades apartadas, las sociedades 
científicas, geográficas, musicales, etc., especialmente aquellas que incitan a la 
actividad de un círculo de aficionados más o menos amplios, se convierten en 
pequeños centros y en un género de eslabón que une a la pequeña ciudad con un 
mundo vasto, y también en el lugar en que se encuentran en un pie de igualdad 
hombres que ocupan las posiciones más diferentes en la vida social. Para 



apreciar la importancia de tales centros es necesario conocerlos, por ejemplo, en 
Siberia. 

Por último, una de las manifestaciones más importantes del mismo espíritu lo 
constituyen las innumerables sociedades que tienen por fin la difusión de la 
educación, y que sólo ahora comienzan a destruir el monopolio de la iglesia y 
del estado en esta rama de la vida, importante en grado sumo. Puede osar decirse 
que, dentro de un tiempo extremadamente breve, estas sociedades adquirirán una 
importancia dominante en el campo de la educación popular. Debemos ya a la 
“Asociación Froebel” el sistema de jardines infantiles, y a una serie entera de 
sociedades oficializadas y no oficializadas debemos el nivel elevado que ha 
alcanzado la educación femenina en Rusia. En cuanto a las diferentes sociedades 
pedagógicas de Alemania, como es sabido, les corresponde una enorme parte de 
influencia en la elaboración de los métodos modernos de enseñanza en las 
escuelas populares. Tales asociaciones son también el mejor sostén de los 
maestros. ¡Cuán infeliz se sentiría sin su ayuda el maestro de aldea, abrumado 
por el peso de un trabajo mal retribuido!. 

¿Todas estas asociaciones, sociedades, hermandades, uniones, institutos, que se 
pueden contar por decenas de miles en Europa solamente, y cada una de las 
cuales representa una masa enorme de trabajo voluntario, desinteresado, 
impagado o retribuido muy pobremente no son todas ellas manifestaciones, en 
formas infinitamente variadas, de aquella necesidad, eternamente viva en la 
humanidad, de ayuda y apoyo mutuos? Durante casi tres siglos se ha impedido 
que el hombre se tendiera mutuamente las manos, ni aún con fines literarios, 
artísticos y educativos. Las sociedades podían formarse solamente con el 
conocimiento y bajo la protección del estado o de la Iglesia, o debían existir en 
calidad de sociedades secretas semejantes a las francmasonas; pero ahora que 
esta oposición del estado ha sido, quebrantada, surgen por todas partes, 
abarcando las ramas más distintas de la actividad humana. Empiezan a adquirir 
un carácter internacional, e indudablemente contribuyen —en grado tal que aún 
no hemos apreciado plenamente— al quebrantamiento de las barreras 
internacionales erigidas por los estados. A pesar de la envidia, a pesar del odio, 
provocados por los fantasmas de un pasado en descomposición, la conciencia de 
la solidaridad internacional crece, tanto entre los hombres avanzados como entre 
las masas obreras, desde que ellas se conquistaron el derecho a las relaciones 



internacionales; y no hay duda alguna de que este espíritu de solidaridad 
creciente ejerció ya cierta influencia al conjurar una guerra entre estados 
europeos en los últimos treinta años. Y después de esa cruel lección recibida por 
Europa, y en parte por América, en la última guerra de cinco años, no hay duda 
alguna que la voz del sano juicio, poniendo freno a la explotación de unos 
pueblos por otros, hará imposible por mucho tiempo otra guerra semejante. 

Por último, es menester mencionar aquí también las sociedades de beneficencia 
que, a su vez, constituyen todo un mundo original, ya que no hay la menor duda 
de que mueven a la inmensa mayoría de los miembros de estas sociedades los 
mismos sentimientos de ayuda mutua que son inherentes a toda la humanidad. 
Por desgracia, nuestros maestros religiosos prefieren atribuir un origen 
sobrenatural a tales sentimientos. Muchos de ellos tratan de afirmar que el 
hombre no puede inspirarse conscientemente en las ideas de ayuda mutua, 
mientras no esté iluminado por las doctrinas de aquella religión especial de la 
cual son los representantes, y junto con San Agustín, la mayoría de ellos no 
reconocen la existencia de esos sentimientos en los “salvajes paganos”. Además, 
mientras el cristianismo primitivo, como todas las otras religiones nacientes, era 
un llamado a un sentimiento de ayuda mutua y de solidaridad, ampliamente 
humano, que le es propio, como hemos visto, de todas las instituciones de ayuda 
y apoyo mutuo que existían antes, o se habían desarrollado fuera de ella. En 
lugar de la ayuda mutua que todo salvaje consideraba como el 
cumplimiento de un deber hacia sus congéneres, la Iglesia cristiana comenzó 
a predicar la caridad, que constituía, según su doctrina, una virtud 
inspirada por el cielo, una virtud que por obra de tal interpretación 
atribuye un determinando género de superioridad a aquél que da sobre el 
que recibe, en lugar de reconocer la igualdad común al género humano, en 
virtud de la cual la ayuda mutua es un deber. Con estas limitaciones, y sin 
intención alguna de ofender a aquellos que se consideran entre los elegidos, 
mientras cumplen una exigencia de simple humanitarismo, nosotros podemos 
considerar, naturalmente, al enorme número de sociedades diseminadas por 
todas partes como una manifestación de aquella inclinación a la ayuda mutua. 

Todos estos hechos demuestran que la búsqueda irrazonada de la satisfacción de 
intereses personales, con olvido completo de las necesidades de los otros 
hombres, de ningún modo constituye el rasgo principal, característico, de la vida 



moderna. Junto a estas corrientes egoístas, que orgullosamente exigen que se les 
reconozca importancia dominante en los negocios humanos, observamos la lucha 
porfiada que sostiene la población rural y obrera con el fin de reintroducir las 
firmes instituciones de ayuda y apoyo mutuos. No sólo eso: descubrimos en 
todas las clases de la sociedad un movimiento ampliamente extendido que tiende 
a establecer instituciones infinitamente variadas, más o menos firmes, con el 
mismo fin. Pero, cuando de la vida pública pasamos a la vida privada del hombre 
moderno, descubrimos todavía otro amplio mundo de ayuda y apoyos mutuos, a 
cuyo lado pasan la mayoría de los sociólogos sin observarlo, probablemente 
porque está limitado al círculo estrecho de la familia y de la amistad personal. 

Bajo el sistema moderno de vida social, todos los lazos de unión entre los 
habitantes de una misma calle o “vecindad” han desaparecido. En los barrios 
ricos de las grandes ciudades, los hombres viven juntos sin saber siquiera quién 
es su vecino. Pero en las calles y callejones densamente poblados de esas 
mismas ciudades, todos se conocen bien y se encuentran en continuo contacto. 
Naturalmente, en los callejones, lo mismo que en todas partes, las pequeñas 
rencillas son inevitables, pero se desarrollan también relaciones según las 
inclinaciones personales, y dentro de estas relaciones se practica la ayuda mutua 
en tales proporciones que las clases más ricas no tienen idea. Si, por ejemplo, 
nos detenemos a mirar a los niños de un barrio pobre, que juegan en la plazuela, 
en la calle, o en el viejo cementerio (en Londres se ve esto a menudo) 
observaremos en seguida que entre estos niños existe una estrecha unión, a pesar 
de las peleas que se producen, y esta unión preserva a los niños de numerosas 
desgracias de todo género. Basta que algún chico se incline curiosamente sobre 
el orificio abierto de un sumidero para que su compañero de juego le grite: “¡Sal 
de ahí, que en ese agujero está la fiebre!” “¡No trepes por esta pared; si caes del 
otro lado el tren te destrozará!” “¡No te acerques a la zanja!” “¡No comas de 
estas bayas: es veneno, te morirás!” Tales son las primeras lecciones que el chico 
recibe cuando se une con sus compañeros de, calle. ¡Cuántos niños a quienes 
sirven de lugar de juego, las calles de las proximidades de las viviendas modelo 
para obreros recientemente construidas, o las riberas y puentes de los canales, 
perecerían bajo las ruedas de los carros o en el agua turbia de la corriente si entre 
ellos no existiera este género de ayuda mutua! Si a pesar de todo algún chiquillo 
cae en un foso sin parapeto, o una niña resbala y cae en el canal, la horda 



callejera arma tal griterío que todo el vecindario corre a ayudarlos. De todo esto 
hablo por experiencia personal. 

Viene luego la unión de las madres: “No puede usted imaginarse —me escribe 
una doctora inglesa que vivía en un barrio pobre de Londres, y a la cual rogué 
que me comunicara sus impresiones— cuánto se ayudan entre sí. Si una mujer 
no ha preparado, o no puede preparar, lo necesario para el niño que espera todas 
las vecinas traen algo para el recién nacido. Al mismo tiempo, una de las vecinas 
se hace cargo en seguida del cuidado de los niños, y otra del hogar, mientras la 
parturienta permanece en cama”. Es éste un fenómeno corriente que mencionan 
todos los que tuvieron, que vivir entre los pobres de Inglaterra, y en general entre 
la población pobre de una ciudad. Las madres se apoyan mutuamente haciendo 
miles de pequeños servicios y cuidan de los niños ajenos. Es menester que la 
dama perteneciente a las clases ricas tenga una cierta disciplina —para mejor o 
para peor, que lo juzgue ella misma— para pasar por la calle al lado de niños que 
tiritan de frío y están hambrientos, sin notarlo. Pero las madres de las clases 
pobres no poseen tal disciplina. No pueden soportar el cuadro de un chico 
hambriento: “deben alimentarlo; y así lo hacen. Cuando los niños que van a la 
escuela piden pan, raramente, o más bien nunca, reciben una negativa” —me 
escribe otra amiga, que trabajó durante algunos años en White-Chapel, en 
relación con un club obrero—. Pero mejor será transcribir algunos fragmentos de 
su carta: “Es regla general entre los obreros cuidar a un vecino o una vecina 
enfermos, sin buscar ninguna clase de retribución. Del mismo modo, cuando 

una mujer que tiene niños pequeños se va al trabajo, siempre se los cuida una de 
las vecinas. Si los obreros no se ayudaran mutuamente, no podría n vivir en 
absoluto. Conozco familias obreras que se ayudan constantemente entre sí, con 
dinero, alimento, combustible, vigilancia de los niños, en caso de enfermedad y 
en casos de muerte. Entre los pobres, lo mío, y lo tuyo se distingue bastante 
menos que entre los ricos. Botines, vestidos, sombreros, etc. —en una palabra, lo 
que se necesita en un momento dado—, se prestan constantemente entre sí, y del 
mismo modo todo género de efectos del hogar. Durante el invierno pasado 
(1894), los miembros del United Radical Club reunieron en su medio una 
pequeña suma de dinero y empezaron después de Navidad a suministrar 
gratuitamente sopa y pan a los niños que concurrían a la escuela. Gradualmente, 
el número de niños que alimentaban alcanzó hasta 1.800. Las donaciones 



llegaban de fuera, pero todo el trabajo recaía sobre los hombros de los miembros 
del club. Algunos de ellos —aquellos que entonces estaban sin trabajo— venían 
a las cuatro de la mañana para lavar y limpiar legumbres: cinco mujeres venían a 
las nueve o diez de la mañana (después de haber terminado el trabajo de su 
hogar) a vigilar el cocimiento de la comida, y se quedaban hasta las seis o siete 
de la tarde para lavar la vajilla. Durante la hora del almuerzo, entre las doce y 
doce y media, venían de 20 a 30 obreros a ayudar a repartir la sopa; para lo cual 
habían de robar tiempo a su propia comida. Tal trabajo se prolongó dos meses, y 
siempre fue hecho completamente gratis”. 

Mi amiga cita también diferentes casos particulares, de los cuales menciono los 
más típicos: “La niña Anita W. fue entregada, en pensión, por su madre a una 
anciana de la calle Wilmot. Cuando murió la madre de Anita, la anciana, que 
vivía ella misma en la mayor indigencia, crió a la niña a pesar de qué nadie le 
pagaba un centavo. Cuando murió también la anciana, la niña, que tenía 
entonces cinco años quedó, durante la enfermedad de su madre adoptiva, sin 
cuidado alguno, e iba en andrajos; pero le ofreció asilo entonces la esposa de un 
zapatero, que tenía ya seis varones. Más tarde, cuando el zapatero cayó enfermo, 
todos ellos tuvieron que sufrir hambre. Hace unos días, M., madre de seis niños, 
atendía a la vecina Mg. durante su enfermedad, y llevó a su casa al niño más 
grande... Pero, ¿son necesarios a usted estos hechos? Constituyen el fenómeno 
más corriente... Conozca a la señora D. (en dirección tal) que tiene una máquina 
de coser. Continuamente cose para los otros, no aceptando retribución alguna por 
el trabajo, a pesar de que debe cuidar a cinco niños y al esposo...”. 

Para todo aquél que tiene siquiera una pequeñísima idea de la vida de las clases 
obreras, resulta evidente que si en su medio no se practicara en grandes 
proporciones la ayuda mutua, no podrían, de modo alguno, vencer las 
dificultades de que está llena su vida. 

Solamente gracias a la combinación de felices circunstancias la familia obrera 
puede pasar la vida sin atravesar por momentos duros como los que fueron 
descritos por el tejedor de cintas Josept Guttridge en su autobiografía. Y si no 
todos los obreros caen, en tales circunstancias, hasta los últimos grados de 
miseria, se lo deben precisamente a la ayuda mutua practicada entre ellos. Una 
vieja nodriza que vivía en la pobreza más extrema ayudó a Guttridge en el 



instante mismo en que su familia se avecinaba a un desenlace fatal: les consiguió 
a crédito pan, carbón y otros artículos de primera necesidad. En otros casos era 
otro el que ayudaba, o bien los vecinos se unían para arrebatar a la familia de las 
garras de la miseria. Pero, si los pobres no acudieran en ayuda de los pobres, ¡en 
qué proporciones enormes aumentaría el número de aquellos que llegan a la 
miseria espantosa ya irreparable! 

Samuel Plimsoll, conocido en Inglaterra por su campaña en contra el seguro de 
las naves podridas e inútiles que eran enviadas al mar con la esperanza de que se 
hundieran para cobrar la prima de seguro, después de haber vivido algún tiempo 
entre pobres gastando solamente siete chelines seis peniques (tres rublos 
cincuenta copecas^- 3 ) por semana se vio obligado a reconocer que los buenos 
sentimientos hacia los pobres que tenía cuando comenzó este género de vida. 

“Se cambiaron en sentimientos de sincero respeto y admiración, cuando vio 
hasta dónde las relaciones entre los pobres están imbuidas de ayuda y apoyo 
mutuos, y cuando conoció los medios simples con que se prestan este género de 
apoyo. Después de muchos años de experiencia llegó a la conclusión de que si 
bien se piensa, resulta que semejantes hombres constituyen la inmensa mayoría 
de las clases obreras”. 

En cuanto a la crianza de huérfanos practicada hasta por las familias más pobres 
de los vecinos, es un fenómeno tan ampliamente difundido que se puede 
considerar regla general; así, después de la explosión de gases de las minas de 
Warren Vale y Lund Hill, revelóse que “casi un tercio de los mineros muertos, — 
según las investigaciones de la comisión—, mantenía, aparte de sus esposas e 
hijos, también a otros parientes pobres”. 

“¿Habéis pensado —agrega a esto Plimsoll— qué significa este hecho? No dudo 
de que semejante fenómeno no es raro entre los ricos o hasta entre personas 
pudientes. Pero, pensad bien en la diferencia”. Y, realmente, vale la pena pensar 
qué significa, para el obrero que gana 16 chelines (menos de ocho rublos) por 
semana y que alimenta con estos módicos recursos a la esposa y a veces a cinco 
o seis hijos, gastar un chelín en ayudar a la viuda de un camarada o sacrificar 
medio chelín para el entierro de uno tan pobre como él mismo. Pero semejantes 
sacrificios son un fenómeno corriente entre los obreros de cualquier país, aún en 


ocasiones considerablemente más de orden común que la muerte, y ayudar por 
medio del trabajo es la cosa más natural en su vida. 

La misma práctica de ayuda y apoyo mutuos se observa, naturalmente, también 
entre las clases más ricas, con la misma sedimentación en capas que señala 
Plimsoll. Naturalmente, cuando se piensa en la crueldad que los empleadores 
más ricos muestran hacia los obreros, siéntese uno inclinado a tratar la 
naturaleza humana con suma desconfianza. Muchos probablemente recuerdan 
todavía la indignación provocada en Inglaterra por los dueños de las minas 
durante la gran huelga de Yorkshire, en 1894, cuando empezaron a procesar a los 
viejos mineros por recoger carbón en un pozo abandonado. Y aún dejando de 
lado los períodos agudos de lucha y de guerra civil cuando, por ejemplo, decenas 
de miles de obreros prisioneros fueron fusilados después de la caída de la 
Comuna de París, ¿quién puede leer sin estremecerse las revelaciones de las 
comisiones reales sobre la situación de los obreros en 1840 en Inglaterra, o las 
palabras de Lord Shaftesbury sobre el espantoso despilfarro de vida humana en 
las fábricas donde trabajan niños tomados de los hospicios, si no simplemente 
comprados en toda Inglaterra para venderlos después, a las fábricas. 

¿Quién puede leer todo esto sin sorprenderse por la bajeza de que es capaz el 
hombre en su afán de lucro? Pero necesario es decir que sería erróneo atribuir tal 
género de fenómeno exclusivamente a la criminalidad de la naturaleza humana. 
¿Acaso hasta una época reciente los hombres de ciencia, y hasta una parte 
importante del clero no difundían doctrinas que inculcaban desconfianza y 
desprecio, y casi odio a las clases más pobres? ¿Acaso los hombres de ciencia no 
decían que desde que la servidumbre quedó abolida sólo pueden caber en la 
pobreza los hombres viciosos? ¡Y qué pocos representantes de la Iglesia se ha 
hallado que se atrevieran a vituperar estos infanticidios, mientras que la mayoría 
del clero enseñaba que los sufrimientos de los pobres y hasta la esclavitud de los 
negros eran cumplimiento de la voluntad de la Providencia Divina! ¿Acaso el 
cisma (non conformism) mismo en Inglaterra no era en esencia una protesta 
popular contra el cruel trato que la iglesia del estado daba a los pobres? 

Con tales guías espirituales no es de extrañar que los sentimientos de las clases 
pudientes, como observó M. Plimsoll, debían no tanto embotarse cuanto tomar 
tinte de clase. Los ricos raramente se rebajan hasta los pobres, de quienes están 



separados por el mismo modo de vida y de quienes ignoran por completo el lado 
mejor de su existencia cotidiana. Pero también los ricos, dejando de lado por una 
parte la mezquindad y los gastos irrazonables por otro, en el círculo de la familia 
y de los amigos se observa la misma práctica de ayuda y apoyo mutuos que entre 
los pobres. Ihering y Dargun tenían plena razón al decir que si se hiciera un 
resumen estadístico del dinero que pasa de mano en mano en forma de préstamo 
amistoso y de ayuda, la suma general resultaría colosal, aún en comparación con 
las transacciones del comercio mundial. Y si se agrega a esto —y necesario es 
agregarlo— los gastos de hospitalidad, los pequeños servicios mutuos prestados 
entre sí, la ayuda para arreglar asuntos ajenos, regalo y beneficencia, 
indudablemente nos asombraremos de la importancia que tales gastos tienen en 
la economía nacional. Aún en el mundo dirigido por el egoísmo comercial existe 
una frase corriente: “Esta firma nos ha tratado duramente”, y está frase 
demuestra que hasta en el ambiente comercial existen relaciones amistosas, 
opuestas a las duras, es decir a las relaciones basadas exclusivamente en la ley. 
Todo comerciante, naturalmente, sabe cuántas firmas se salvan por año de la 
mina gracias al apoyo amistoso prestado por otras firmas. 

En cuanto a la beneficencia y a la masa de trabajos de utilidad pública realizados 
voluntariamente, tanto por los representantes de la clase acomodada como de las 
obreras y, en especial, por los representantes de las diferentes profesiones, todos 
saben qué papel desempeñan estas dos categorías de benevolencia en la vida 
moderna. Si el carácter verdadero de esta benevolencia a menudo suele ser 
echada a perder por la tendencia a adquirir fama, poder político o distinción 
social, a pesar de todo es indudable que en la mayoría de los casos el impulso 
proviene del mismo sentimiento de ayuda mutua. Muy a menudo, los hombres, 
adquiriendo riquezas, no hallan en ellas las satisfacciones que esperaban. Otros 
empiezan a sentir que a pesar de cuanto han difundido los economistas de que la 
riqueza es la recompensa de sus capacidades, su recompensa es demasiado 
grande. 

La conciencia de la solidaridad humana se despierta en ellos; a pesar de que la 
vida social está constituida como para sofocar este sentimiento con miles de 
métodos astutos, a pesar de todo, a menudo se sobrepone, y entonces los 
hombres del tipo arriba indicado tratan de hallar una salida para esta necesidad 
alojada en la profundidad del corazón humano, entregando su fortuna o sus 



fuerzas a algo que según su opinión contribuirá al desarrollo del bienestar 
general. 

Dicho más brevemente, ni las fuerzas abrumadoras del estado centralizado, ni las 
doctrinas de mutuo odio y de lucha despiadada que provienen, ordenadas con los 
atributos de la ciencia, de los filósofos y sociólogos obsequiosos, pudieron 
desarraigar los sentimientos de solidaridad humana, de reciprocidad, 
profundamente enraizados en la conciencia Y el corazón humanos, puesto que 
este sentimiento fue criado por todo nuestro desarrollo precedente. Aquello que 
ha sido resultado de la evolución, comenzando desde sus más primitivos 
estadios, no puede ser destruido por una de las fases transitorias de esa misma 
evolución. Y la necesidad de ayuda y apoyo mutuos que se ha ocultado quizá en 
el círculo estrecho de la familia, entre los vecinos de las calles y callejuelas 
pobres, en la aldea o en las uniones secretas de obreros, renace de nuevo, hasta 
en nuestra sociedad moderna y proclama su derecho, el derecho de ser, como 
siempre lo ha sido, el principal impulsor en el camino del progreso máximo. 



Conclusión 


Si tomamos ahora lo que nos enseña el examen de la sociedad moderna en 
relación con los hechos que señalan la importancia de la ayuda mutua en el 
desarrollo gradual del mundo animal y de la humanidad, podemos extraer de 
nuestras investigaciones las siguientes conclusiones: 

En el mundo animal nos hemos persuadido de que la enorme mayoría de las 
especies viven en sociedades y que encuentran en la sociabilidad la mejor arma 
para la lucha por la existencia, entendiendo, naturalmente, este término en el 
amplio sentido darwiniano, no como una lucha por los medios directos de 
existencia, sino como lucha contra todas las condiciones naturales, desfavorables 
para la especie. 

Las especies animales en las que la lucha entre los individuos ha sido llevada a 
los límites más restringidos, y en las que la práctica de la ayuda mutua ha 
alcanzado el máximo desarrollo, invariablemente son las especies más 
numerosas, las más florecientes y más aptas para el máximo progreso. La 
protección mutua, lograda en tales casos y debido a esto la posibilidad de 
alcanzar la vejez y acumular experiencia, el alto desarrollo intelectual y el 
máximo crecimiento de los hábitos sociales, aseguran la conservación de la 
especie y también su difusión sobre una superficie más amplia, y la máxima 
evolución progresiva. Por lo contrario, las especies insaciables, en la enorme 
mayoría de los casos, están condenadas a la degeneración. 

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus, ya en la 
aurora de la Edad Paleolítica; hemos visto también una serie de instituciones y 
costumbres sociales formadas dentro del clan ya en el grado más bajo de 
desarrollo de los salvajes. Y hemos hallado que los más antiguos hábitos y 
costumbres tribales dieron a la humanidad, en embrión, todas aquellas 
instituciones que más tarde actuaron como los elementos impulsores más 
importantes del máximo progreso. Del régimen tribal de los salvajes nació la 
comuna aldeana de los “bárbaros”, y un nuevo círculo aún más amplio de 
hábitos, costumbres e instituciones sociales, una parte de los cuales subsistieron 
hasta nuestra época, se desarrolló a la sombra de la posesión común de una tierra 



dada y bajo la protección de la jurisdicción de la asamblea comunal aldeana en 
federaciones de aldeas pertenecientes, o que se suponían pertenecer a una tribu y 
que se defendían de los enemigos con las fuerzas comunes. 

Cuando las nuevas necesidades incitaron a los hombres a dar un nuevo paso en 
su desarrollo, formaron el derecho popular de las ciudades libres, que constituían 
una doble red: de unidades territoriales (comunas aldeanas) y de guildas surgidas 
de las ocupaciones comunes en un arte u oficio dado, o para la protección y el 
apoyo mutuos. Ya hemos considerado cuán enormes fueron los éxitos del saber, 
del arte y de la educación en general en las ciudades medievales que tenían 
derechos populares. 

Finalmente se han reunido hechos que señalan cómo la formación de los estados 
según el modelo de la Roma Imperial destruyó violentamente todas las 
instituciones medievales de apoyo mutuo y creó una nueva forma de asociación, 
sometiendo toda la vida de la población a la autoridad del estado. Pero el Estado, 
apoyado en agregados poco vinculados entre sí de individuos y asumiendo la 
tarea de ser único principio de unión, no respondió a su objetivo. 

La tendencia de los hombres al apoyo mutuo y su necesidad de unión directa 
para él, nuevamente se manifestaron en una infinita diversidad de todas las 
sociedades posibles que también tienden ahora a abrazar todas las 
manifestaciones de vida, a dominar todo lo necesario para la existencia humana 
y para reparar los gastos condicionados por la vida: crear un cuerpo viviente, en 
lugar del mecanismo muerto, sometido a la voluntad de los funcionarios. 

Probablemente se nos observará que la, ayuda mutua, a pesar de constituir una 
de las grandes fuerzas activas de la evolución, es decir, del desarrollo progresivo 
de la humanidad, es sólo una de las diferentes formas de las relaciones de los 
hombres entre sí; junto con esta corriente, por poderosa que fuera, existe y 
siempre existió, otra corriente la de autoafirmación del individuo, no sólo en sus 
esfuerzos por alcanzar la superioridad personal o de casta en la relación 
económica, política y espiritual, sino también en una actividad que es más 
importante a pesar de ser menos potable; romper los lazos que siempre tienden a 
la cristalización y petrificación, que imponen sobre el individuo el clan, la 
comuna aldeana, la ciudad o el estado. En otras palabras, en la sociedad humana, 



la autoafirmación de la personalidad también constituye un elemento de 
progreso. 


Es evidente que ningún esquema del desarrollo de la humanidad puede pretender 
ser completo si no se considera estas dos corrientes dominantes. Pero el caso es 
que la autoafirmación de la personalidad o grupos de personalidades, su lucha 
por la superioridad y los conflictos y la lucha que se derivan de ella fueron, ya en 
épocas inmemoriales, analizados, descritos y glorificados. En realidad, hasta la 
época actual sólo esta corriente ha gozado de la atención de los poetas épicos, 
cronistas, historiadores y sociólogos. 

La historia, como ha sido escrita hasta ahora, es casi íntegramente la descripción 
de los métodos y medios con cuya ayuda la teocracia, el poder militar, la 
monarquía política y más tarde las clases pudientes establecieron y conservaron 
su gobierno. La lucha entre estas fuerzas constituye, en realidad, la esencia de la 
historia. Podemos considerar, por esto, que la importancia de la personalidad y 
de la fuerza individual en la historia de la humanidad es enteramente conocida, a 
pesar de que en este dominio ha quedado no poco que hacer en el sentido 
recientemente indicado. 

Al mismo tiempo, otra fuerza activa —la ayuda mutua— ha sido relegada hasta 
ahora al olvido completo; los escritores de la generación actual y de las pasadas, 
simplemente la negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace ya medio siglo, 
señaló brevemente la importancia de la ayuda mutua para la conservación y el 
desarrollo progresivo de los animales. Pero, ¿quién trató ese pensamiento desde 
entonces? Sencillamente se empeñaron en olvidarla. Debido a esto, fue 
necesario, antes que nada, establecer el papel enorme que desempeña la ayuda 
mutua tanto en el desarrollo del mundo animal como de las sociedades humanas. 
Sólo después que esta importancia sea plenamente reconocida será posible 
comparar la influencia de una y otra fuerza: la social y la individual. 

Evidentemente, es imposible efectuar, con un método más o menos estadístico, 
siquiera una apreciación grosera de su importancia relativa. 

Cualquier guerra, como todos sabemos, puede producir, ya sea directamente o 
bien por sus consecuencias, más daños que beneficios y puede producir 
centenares de años de acción, libres de obstáculos, del principio de ayuda mutua. 



Pero cuando vemos que en el mundo animal el desarrollo progresivo y la ayuda 
mutua van de la mano, y la guerra interna en el seno de una especie, por lo 
contrario, va acompañada “por el desarrollo progresivo”, es decir, la decadencia 
de la especie; cuando observamos que para el hombre hasta el éxito en la lucha y 
la guerra es proporcional al desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las dos 
partes en lucha, sean estas naciones, ciudades, tribus o solamente partidos, y que 
en el proceso de desarrollo de la guerra misma (en cuanto puede cooperar en este 
sentido) se somete a los objetivos finales del progreso de la ayuda mutua dentro 
de la nación, ciudad o tribu, por todas estas observaciones ya tenemos una idea 
de la influencia predominante de la ayuda mutua como factor de progreso. 

Pero vemos también que la práctica de la ayuda mutua y su desarrollo 
subsiguiente crearon condiciones mismas de la vida social, sin las cuales el 
hombre nunca hubiera podido desarrollar sus oficios y artes, su ciencia, su 
inteligencia, su espíritu creador; y vemos que los períodos en que los hábitos y 
costumbres que tienen por objeto la ayuda mutua alcanzaron su elevado 
desarrollo, siempre fueron períodos del más grande progreso en el campo de las 
artes, la industria y la ciencia. 

Realmente, el estudio de la vida interior de las ciudades de la antigua Grecia, y 
luego de las ciudades medievales, revela el hecho de que precisamente la 
combinación de la ayuda mutua, como se practicaba dentro de la guilda, de la 
comuna o el clan griego —con la amplia iniciativa permitida al individuo y al 
gmpo en virtud del principio federativo—, precisamente esta combinación, 
decíamos, dio a la humanidad los dos grandes períodos de su historia: el período 
de las ciudades de la antigua Grecia y el período de las ciudades de la Edad 
Media; mientras que la destrucción de las instituciones y costumbres de ayuda 
mutua, realizadas durante los períodos estatales de la historia que siguieron, 
corresponde en ambos casos a las épocas de rápida decadencia. 

Probablemente se nos replicará, sin embargo, haciendo mención del súbito 
progreso industrial que se realizó en el siglo XIX y que corrientemente se 
atribuye al triunfo del individualismo y de la competencia. No obstante este 
progreso, fuera de toda duda, tiene un origen incomparablemente más profundo. 
Después que fueron hechos los grandes descubrimientos del siglo XV, en 
especial el de la presión atmosférica, apoyada por una serie completa de otros en 



el campo de la física —y estos descubrimientos fueron hechos en las ciudades 
medievales— después de estos descubrimientos, la invención de la máquina a 
vapor, y toda la revolución industrial provocada por la aplicación de la nueva 
fuerza, el vapor, fue una consecuencia necesaria. 

Si las ciudades medievales hubieran subsistido hasta el desarrollo de los 
descubrimientos empezados por ellas, es decir, hasta la aplicación práctica del 
nuevo motor, entonces las consecuencias morales, sociales, de la revolución 
provocada por la aplicación del vapor podrían tomar, y probablemente hubieran 
tomado, otro carácter; pero la misma revolución en el campo de la técnica de la 
producción y de la ciencia también hubiera sido inevitable. 

Solamente hubiera encontrado menos obstáculos. Queda sin respuesta el 
interrogante: ¿No fue acaso retardada la aparición de la máquina de vapor y 
también la revolución que le siguió luego en el campo de las artes, por la 
decadencia general de los oficios que siguió a la destrucción de las ciudades 
libres y que se notó especialmente en la primera mitad del siglo XVIII? 

Considerando la rapidez asombrosa del progreso industrial en el período que se 
extiende desde el siglo XII hasta el siglo XV, en el tejido, en el trabajo de 
metales, en la arquitectura, en la navegación, y reflexionando sobre los 
descubrimientos científicos a los cuales condujo este progreso industrial a fines 
del siglo XIX, tenemos derecho a formularnos esta pregunta: 

¿No se retrasó la humanidad en la utilización de todas estas conquistas 
científicas cuando empezó en Europa la decadencia general en el campo de las 
artes y de la industria, después de la caída de la civilización medieval? 

Naturalmente, la desaparición de los artistas artesanos, como los que produjeron 
Florencia, Nüremberg y muchas otras ciudades, la decadencia de las grandes 
ciudades y la intermpción de las relaciones entre ellas no podían favorecer la 
revolución industrial. 

Realmente sabemos, por ejemplo, que James Watt, el inventor de la máquina a 
vapor moderna, empleó alrededor de doce años de su vida para hacer su invento 
prácticamente utilizable, puesto que no pudo hallar, en el siglo XVIII aquellos 
ayudantes que hubiera hallado fácilmente en la Florencia, Nüremberg o Brujas 



de la Edad Media; es decir, artesanos capacitados para realizar su invento en el 
metal y darle la terminación y finura artística que son necesarias para la máquina 
de vapor que trabaja con exactitud. 

De tal modo, atribuir el progreso industrial del siglo XV a la guerra de todos 
contra uno significa juzgar como aquél que sin saber las verdaderas causas de la 
lluvia la atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al ídolo de arcilla. Para el 
progreso industrial, lo mismo que para cualquier otra conquista en el campo de 
la naturaleza, la ayuda mutua y las relaciones estrechas sin duda fueron siempre 
más ventajosas que la lucha mutua. 

Sin embargo, la gran importancia del principio de ayuda mutua aparece 
principalmente en el campo de la ética, o estudio de la moral. Que la ayuda 
mutua es la base de todas nuestras concepciones éticas, es cosa bastante 
evidente. 

Pero cualesquiera que sean las opiniones que sostuviéramos con respecto al 
origen primitivo del sentimiento o instinto de ayuda mutua —sea que lo 
atribuyamos a causas biológicas o bien sobrenaturales— debemos reconocer que 
se puede ya observar su existencia en los grados inferiores del mundo animal. 
Desde estos grados elementales podemos seguir su desarrollo ininterrumpido y 
gradual a través de todas las clases del mundo animal y, no obstante, la cantidad 
importante de influencias que se le opusieron, a través de todos los grados de la 
evolución humana hasta la época presente. Aún las nuevas religiones que nacen 
de tiempo en tiempo —siempre en épocas en que el principio de ayuda mutua 
había decaído en los estados teocráticos y despóticos de Oriente, o bajo la caída 
del imperio Romano—, aún las nuevas religiones nunca fueron más que la 
afirmación de ese mismo principio. Hallaron sus primeros continuadores en las 
capas humildes, inferiores, oprimidas de la sociedad, donde el principio de la 
ayuda mutua era la base necesaria de la vida cotidiana; y las nuevas formas de 
unión que fueron introducidas en las antiguas comunas budistas Y cristianas, en 
las comunas de los hermanos moravos, etc., adquirieron el carácter de retorno a 
las mejores formas de ayuda mutua que de practicaban en el primitivo período 
tribal. 



Sin embargo, cada vez que se hacía una tentativa para volver a este venerado 
principio antiguo, su idea fundamental se extendía. Desde el clan se prolongó a 
la tribu, de la federación de tribus abarcó la nación, y, por último —por lo menos 
en el ideal—, toda la humanidad. Al mismo tiempo, tomaba gradualmente un 
carácter más elevado. En el cristianismo primitivo, en las obras de algunos 
predicadores musulmanes, en los primitivos movimientos del período de la 
Reforma y, en especial, en los movimientos éticos y filosóficos del siglo XVIII y 
de nuestra época se elimina más y más la idea de venganza o de la “retribución 
merecida”: “bien por bien y mal por mal”. La elevada concepción: —no 
vengarse de las ofensas—, y el principio: “da al prójimo sin contar, da más de lo 
que piensas recibir”. 

Estos principios se proclaman como verdaderos principios de moral, como 
principios que ocupan más elevado lugar que la simple “equivalencia”, la 
imparcialidad, la fría justicia, como principios que conducen más rápidamente, y 
mejor, a la felicidad. Incitan al hombre, por esto, a tomar por guía en sus actos, 
no sólo el amor, que siempre tiene carácter personal o, en el mejor de los casos, 
carácter tribal, sino la concepción de su unidad con todo ser humano, por 
consiguiente, de una igualdad de derecho general y en sus relaciones hacia los 
otros, a entregar a los hombres sin calcular la actividad de su razón y de su 
sentimiento y hallar en esto su felicidad superior. 

En la práctica de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos seguir hasta los más 
antiguos rudimentos de la evolución, hallamos el origen positivo e indudable de 
nuestras concepciones y podemos afirmar que el principal papel en la 
evolución ética de la humanidad fue desempeñado por la “ayuda mutua” y 
no por la “lucha mutua”. En la amplia difusión de los principios de ayuda 
mutua, aún en la época presente, vemos también la mejor garantía de una 
evolución aún más elevada del género humano. 
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